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L'ombra dell'Hellequin 




I 


Domus de Forcia, A.D. 1316,13 di giugno 

Qui i cavalieri templari vissero. Tra queste mura morirono 
trucidati nella notte dall’inganno dalle trame dei potenti. 

Un intrigo, un oscuro disegno per risorgere nella came, per toccare 
con mano, dita, impeto, la pelle di una donna; per correre, ridere, 
piangere, avvertire la vita fluire dopo secoli di vagare tra le ombre. 
Capo di un esercito di morti, il maligno si preparo al ritomo alia vita e 
all’odio, alle stragi, airabominio. 

Una femmina. Una prescelta. Segnata all’atto della nascita perche 
ne divenisse la portatrice e la custode. Chi evoco il demone ne segui i 
passi sin dal primo vagito. Forte, sana, bella come poche. 

I capelli neri e fluenti le cingevano le spalle in contrasto col 
bianco della pelle nuda. Guizzo lo sguardo sulle figure incappucciate. 
Le lacrime le salirono agli occhi, caddero senza freni. 

«Vi prego... aiutatemi». 

I polsi sfregavano sul metallo. Rossi. Sanguigni. 

I quattro adepti restii dal dar sfogo alia lussuria piu sfrenata, 
presero a girarle intomo. Salmodiavano in una lingua che non aveva 
mai udito. Godevano del contorcersi del corpo pregno e imprigionato 
sull’ara. Un altare in pietra sconsacrato. 

«Vi... preg...» 

L’ultima vocale le mori in gola quando si avvide di un quinto 
incappucciato approssimarsi. Reggeva nella mano destra una falce di 
luna e, quando permise al copricapo di scivolare sulle spalle, il viso 
immondo di un capro sanguinante la fisso privo d’emozione. L’urlo di 



raccapriccio rimbalzo da segreta a segreta, da corridoio ad anfratto, 
fmo a raggiungere le porte dell’inferno. 


Un contadino, uno come tanti. Badile e rastrello in spalla di ritomo 
sulla via di casa dopo aver sfruttato ogni singola stilla di luce presso le 
terre del padrone. II podere va curato, trattato, amato come e pm di un 
figlio. Ne avrebbe ricevuto il medesimo trattamento: soddisfazioni e 
lacrime. 

II vento lo avvolgeva senza dargli tregua. Passo dopo passo, metro 
dopo metro, ma il pensiero di una zuppa calda e della sua Anita lo 
esortava felice sulla via di casa. 

Blocco il piede a mezz’aria per poi poggiare la pianta in terra fmo 
ad avvertire i sassolini premere attraverso la suola consunta. Alzo gli 
occhi al cielo e recito una muta preghiera. Non la ricordava, almeno 
non tutta, ma gli era stato insegnato che non le parole, ma la Fede lo 
avrebbe protetto. Le folate svanirono come inghiottite dal nulla. 
Nessun soffio, nessun alito, neppure un suono. Un benche minimo 
rumore. Penso stranamente a come dovesse sentirsi una mosca 
imprigionata in un bicchiere. Porto la mano al petto e, il battito del 
cuore, lo convinse di non essere morto. Improvvisa, la sensazione di 
avere compagnia lo spinse a voltarsi. Strinse il bastone pronto a 
difendersi. I pallidi raggi di una luna piena, misero in risalto il 
propagarsi della nebbia. 

Passi. Li udi distinti. La marcia di un esercito. 

Intimidito, si porto ai margini del sentiero, al riparo della 
boscaglia. Se fosse stato zitto, sarebbe passato inosservato. Nessuno si 
sarebbe accorto di lui e avrebbe rivisto l’amata Anita. 

Cavalli! Un’infinita di cavalli. Ascolto il rimbombo degli zoccoli 
calpestare la mulattiera. Penso agli uomini di Giacomo de Garro, 
Signore di Costigliole, in giro per dare una lezione a qualche marrano. 
In quello stato d’animo, chiunque si fosse trovato a tiro della 
soldataglia non sarebbe sopravvissuto. La fattoria piu vicina dove 



riposare la notte, era la sua. Sapeva quel che avrebbero fatto alia sua 
amata Anita se l’avessero trovata sola. Se fosse stato presente, 
avrebbe potuto tentare di convincere il signorotto a risparmiare 
entrambi. 

...se...se ...se ...se... 

Conosceva bene la verita. 

Se l’avessero trovata sola, l’avrebbero stuprata e uccisa. Se fosse 
riuscito a raggiungerla per tempo, lo avrebbero costretto ad assistere, 
prima di tagliargli la gola. 

Strinse i pugni, li porto al petto, tomo sul sentiero e inizio a 
correre come un cerbiatto, come il fuoco, come il vento. Volto il capo 
per un secondo e la nebbia gli Iambi il calcagno. Riprese la fuga con 
piu lena. Con piu vigore. Con piu forza. L’eco degli zoccoli sul 
terreno sempre piu vicino. Vibrante. 

«Stupido! Stupido! Anita...» 

Una mano salda come l’acciaio lo afferro dalla collottola e lo 
sollevo al pari di una piuma. Se fosse sopravvissuto, non avrebbe mai 
piu scordato l’orrido viso roso dai vermi. 11 braccio si levo in alto e 
brand! il contadino al pari di un trofeo. 

«Tu, non sei un soldato...» costato una voce cupa e profonda. 

11 bracciante scosse il capo in cenno di diniego, incapace di 
proferir parola. 

«Non sei degno della mia masnada». 

Allargo platealmente il braccio e la nebbia si dirado quel tanto da 
permetter al villico di scorgere una miriade di guerrieri e cavalieri, 
dalle armature piu strane e bizzarre. Ognuno brandiva un’arma e un 
trofeo. Uno scalpo, una testa mozza, un braccio. Mille e mille altre 
volte ancora avrebbe preferito imbattersi negli sgherri di Giacomo de 
Garro che in quella turma infemale. Suo malgrado, sorrise. Sia con 
l’uno che con l’altro, non avrebbe avuto diversa sorte. 

11 principe nero lo fisso attentamente e lo stupi. 

«.. .e neppure la morte». 



Lo scaglio lontano come un oggetto inutile e l’uomo rotolo fmo a 
un tronco. Avverti le ossa di una mano insinuarsi tra i capelli, 
stringergli la cute e spingergli la testa in alto. Un gemito. Vide 
un’unghia. Lunga e affilata quanto la lama di un coltello si 
approssimava a squarciargli la giugulare. 

Un movimento. Un leggero alito e il contadino ricadde al suolo, 
mentre del guerriero infemale non rimase che polvere. 

«Chi... chi sei?» domando senza ottenere risposta. 


Ancora il castello, una piccola cappella. Stefano della Rocca, 
proprietario del maniero, sudava copiosamente sotto il cappuccio. 
Realizzo quanto stupido e ingenuo fosse stato quando udi le ante del 
portone d’ingresso spalancarsi e sbattere contro le mura. Se l’infante 
avesse visto la luce, il demonio ne avrebbe annientato lo spirito e 
posseduto il corpo. Udi i passi incombere sul ponte levatoio. Guardo 
la donna. Un lampo di compatimento, di comprensione. 

Sferro una gomitata contro il collo deH’officiante accanto ed 
estrasse una spada da sotto la tunica. 1 seguaci di satana gli si 
scagliarono contro, ma nessuno era in grado di tenergli testa ora che 
Dio ne guidava il braccio. Sventro il guerriero che aveva tentato di 
bloccarlo e, dopo aver assestato una testata al compagno, lo decapito 
con un fendente. Una nebbiolina invase la cappella e una figura si 
staglio sulla soglia. 

«Che Iddio abbia pieta della mia anima». 

Stefano impugnd l’elsa con entrambe le mani e si Hondo verso 
l’ara. 11 sacerdote tento di intercettarlo, ma l’uomo gli mozzo la mano. 
11 viso madido di sudore era come spiritato. Nulla avrebbe potuto 
fermarlo se non lo stesso demone. 

Troppo tardi. Quando le dita scamificate gli artigliarono la gola, la 
lama era gia penetrata nel ventre della donna. 

Un urlo. Solitario, lacerante, sferzo l’aria mentre le silenziose 
presenze che gia infestavano le stanze, accolsero le entita della 



partoriente e del fanciullo. 

Un vortice improvviso spazzo via uomini e spettri e poi il silenzio. 
11 nulla. 



II 


Quattordici anni dopo 

Cantone di Chesy, Francia, A.D. 1330, mese di Marzo 

Guglielmo di Boulogne, seduto a cassetta, reggeva le redini con la 
sinistra. 11 guanto proteggeva la pelle screpolata, pronta a spaccarsi 
alia prossima lesione. La destra si sollevo piano e tasto la placca 
sanguinolenta alia base del collo. La costemazione e la paura che 
aveva provato nei primi giorni, avevano ceduto il posto alia 
disperazione. Sapeva che presto, sarebbe pervenuta la rassegnazione. 

Alzo gli occhi al cielo chiedendosi se una preghiera o un attimo di 
pentimento potesse valere una vita perigliosa e dissoluta. Aveva 
creduto che recarsi in Terra Santa avrebbe potuto redimerlo, offrirgli 
uno scopo, elevarlo agli occhi di Dio e otteneme il perdono. Si era 
dato alia fuga dopo il secondo combattimento contro gli infedeli. Non 
aveva trovato nulla di esaltante nel combattere al fianco di uomini che 
poco avevano di civile, nonostante la bianca toga e lo scudo crociato. 
11 puzzo del vomito e delle urine, della paura e delle infamie 
compiute, era al pari di qualsiasi altro campo di battaglia avesse 
calpestato in precedenza. 

Calo il cappuccio sul viso affmche ricoprisse il marchio della 
pestilenza, allorquando un eccesso di tosse gli squasso il petto. 

Un mugolio e il cavaliere addormentato nel retro del carro strinse 
al petto una borsa di pelle. Difficile capire se si fosse svegliato. Da 
quando lo aveva incontrato lungo la strada, si era liberato dell’elmo 
unicamente per consumare un breve pasto e solo quando era stato 
certo di non esser veduto. 



Non era difficile capime il motivo, entrambi condividevano la 
medesima maledizione, la stessa infame sorte. Impugno pm forte le 
redini e avverti un bruciore intenso. La piaga si era crepata. 

Concesse una nuova occhiata al compagno di viaggio. Ironia della 
sorte, era anch’egli un crociato, appartenente alfordine di San 
Lazzaro: la croce verde su campo bianco spiccava sia sullo scudo che 
sulla lunga veste lisa. Facile indovinare la comune meta: Boigny nei 
pressi di Orleans. Li Luigi Vll, Re di Francia, aveva donato alfordine 
il castello reale che i Miles Christi avevano impiegato come ricovero 
per i crociati infetti dalla lebbra al ritomo in patria. 

Erano appena giunti al margine della foresta quando cinque 
sconosciuti bloccarono loro il passo. 

Guglielmo porto la mano al fianco per sguainare la spada, ma 
quando si accorse della lancia scagliata in aria, sorrise e non fece 
alcunche per evitare l’impatto. La punta di ferro lacero le cami e, 
spezzata la spina dorsale, si pianto nel legno. La morte fu istantanea. 

11 lazzarita fu lesto nel risollevarsi e guadagnare il terreno per poi 
sciogliere le briglie e montare in groppa al cavallo sin ora legato in 
coda al carro. 

Due cavalieri lo affiancarono, altrettanti lo affrontarono mentre il 
quinto gli si porto alle spalle. 

«11 libro». 

Istintivamente l’uomo avvicino la borsa al petto. 

«Stefano della Rocca! Il vostro destino e segnato, ma avrete una 
morte rapida e senza dolore se non opporrete resistenza. Avete la mia 
parola». 

«Chi siete?» 

La voce era poco piu di un rantolo profondo proveniente da sotto 
l’elmo. 

«Bertrand Leroux, Marchese di Lacroix». 

«L’infida serpe si cela sotto il nome dell’agnello. Non lo avrete» 
replied nel liberare il gancio che chiudeva la calotta. 



Un cavallo ebbe uno scarto quando il lazzarita mostro il volto 
piagato. 

Piu di uno arretro. 

«Fermi!» tuono Leroux. 

Renard districo la lancia dal cadavere di Guglielmo. Il sorriso sul 
volto del morto lo lascio interdetto. Bonnet lo anticipo e scaglio la 
propria. Un lancio dettato dalla fretta e dall’inesperienza. A Stefano 
basto strattonare le redini e spostare il cavallo sulla sinistra perche 
Pasta lo sfiorasse di mezza spanna senza recar danno. Carico a testa 
bassa. Due uomini tentarono d’intercettarlo, ma il cavallo compi un 
gran balzo in avanti anticipandone le mosse. Era piegato su se stesso 
quando l’ascia lo centro tra le scapole. Avverti il sangue colare e un 
senso di pace invadere le membra. Scivolo di sella. Leroux lo 
raggiunse lesto. Afferro la borsa e la strattono, quindi s’impadroni del 
libro dei morti. 

Cavalli al galoppo. Troppi per giustificare con la forza la propria 
presenza. 

Fuggirono ladri tra le ombre, emissari del male. Quando i monaci 
guerrieri trovarono il corpo, Stefano Della Rocca era ancora in vita. Il 

Signore non lo aveva abbandonato e, al Maestro,- ebbe la forza di 
raccontare la propria storia prima di esalare Pultimo respiro. 


Ill 


Circa due secoli e mezzo dopo 

Castello di Boigny. A.D. 1608, inverno 

II prelato ricopriva a grandi passi l’ampia sala. II cipiglio 
autoritario non era stato per nulla intaccato dalla volonta imperiale. 
Abolito. L’ordine di San Lazzaro era stato defmitivamente soppresso e 
ogni bene sarebbe finito accorpato a quello della Beata Vergine del 
Monte Carmelo. 

Inaudito!, pensd. 

Si avvicino alia scrivania in mogano e premette col pollice sul 
centro di un fiore intarsiato. II cassetto segreto si apri dopo un attimo 
di esitazione. Voleva rivedere il libro la cui copertina di pelle 
conservava ancora il cupo ricordo del sangue. II manoscritto era stato 
recuperato piu di due secoli prima e d’allora era stato tramandato da 
Maestro a Maestro cosi che gli ammonimenti del signore della Domus 
de Forcia sul ritomo deWHellequin, garantissero uno spietato 
controllo sulle arti occulte che vigevano negli ambienti del potere e 
non solo. 

Sbianco appena si accorse di avere in mano una semplice copia 
mal scritta. 

Afferro un campanello e lo sbatte furioso. Gustav, il suo valletto, 
si presento con un leggero inchino per essere inaspettatamente 
travolto dalle accuse. 

«Sei stato tu?» 

L’uomo lo fisso pallido. Conscio. 

«Confessa, maledetto! Sei stato tu a rubarlo?» Estrasse la spada e 
la punto minacciosa contro la gola. 



Un lampo, uno scintillio maligno. Una consapevolezza. Gustav si 
getto contro l’estremita appuntita e la lama affondo suo malgrado. 

Philbert, marchese di Nerestang si accascio in terra accanto al 
cadavere. 

1 cavalieri di San Lazzaro non sarebbero morti, non fin tanto che il 
libro non fosse stato rinvenuto. 



IV 


Roma, 12 Luglio 2012 

Chiara si stiracchio nel letto, stese le lunghe gambe affusolate per 
poi levare le braccia al di sopra della testa. Le ciglia dorate si aprirono 
su due occhi di un blu cupo, intenso. Dalla persiana, un’oncia di sole 
le sfioro le iridi. Si volto infastidita. Sorrise spensierata nell’allungare 
la mano sulla piazza vuota del letto. 11 senso di perdita la svuoto come 
ogni mattino. 

11 piede destro aveva quasi toccato terra, quando il pesante 
scalpitio la mise in allarme. 

«No, no Congo... no!» 

Un grosso rottweiler la catapulto all’indietro e, scodinzolando 
allegramente, le lecco il viso. 

«Si, si: adesso ti do la pappa». 

Il passato ha il potere del ricordo e del rimpianto, e il presente 
Vunica e sola certezza, speranza. Futuro, penso con una punta di 
rimpianto. 

«Dai su, smettila!» 

Ingaggio col cane una lotta fatta di falsi ringhi e gridolini fmo a 
quando si alzo per correre in cucina. Felice, Congo si lecco i baffi 
pregustando i bocconi di came e le ando dietro spingendola con la 
grossa testa. 

«Daiii, cosi mi fai cadere!» Rise ancora e ancor di piu quando vide 
Sara stropicciare gli occhi davanti alia porta della cameretta. Una 
scena ben nota, quella di quasi tutti i sabato mattina, a cui la piccola 
non voleva rinunciare. 

«Mi prepari la colazione, mamma?» 



Chiara la sollevo tra le braccia e le assesto un bacio con lo 
schiocco sulla guancia. 

«Tutto quel che vuoi amore mio!» 

«... e dopo mi porti ai giardini?» 

«Si, ma prima andiamo a fare la spesa, va bene? Adesso mangia». 

Poggio i corn-flakes sul tavolo e riempi una grossa tazza con latte 
e cacao. 

Un’altra occhiata al muso implorante di Congo e verso una busta 
di croccantini nella ciotola. 

«Diverrai grasso e lento come una balena» lo canzono 
arruffandogli il pelo «Sara, quando finisci, va’ in bagno a lavarti denti 
e faccia, poi ti vesto e usciamo, ok?» disse gia nel corridoio. 

Nessuna risposta. Tomo sui suoi passi e fece capolino dalla porta 
della cucina. Sorrise ancor di piu nel vedere la bimba con la bocca 
piena trangugiare la bevanda. 

«Ci sei?» la sollecito. 

La figlia annul soddisfatta per poi strofmare con la manica del 
pigiama il musetto sporco. Chiara alzo gli occhi al cielo e sospiro 
esasperata. Altro bucato in arrivo. 


Erano quasi le nove del mattino quando si ritrovo pronta per uscire 
davanti alio specchio. Diede un’occhiata distratta alia foto sul como. 
Sospiro. La prese tra le mani e la fisso a lungo persa in un mare di 
ricordi. L’uomo indossava una divisa dei carabinieri. Non dimostrava 
piu di ventisei anni. La donna vestiva anche lei un’uniforme 
dell’Arma e reggeva tra le braccia un piccolo fagottino. Sara. Esalo un 
respiro permettendo che una lacrima scivolasse lungo la guancia. La 
spazzo subito col dorso della mano. 

Del suo Lorenzo non le restava che un cappello d’ordinanza, un 
paio di guanti di pelle e una medaglia in onore ai caduti, in aggiunta a 
una piccola pensione. Si strinse nelle spalle e soffoco un brivido. 



Congo uggiolo triste alia sua destra e la squadro con la lingua 
penzoloni. 

«Tutto a posto ragazzo mio. Tutto a posto». 

Intravide Sara uscire dal bagno ed entrare nella propria cameretta. 

Un altro colpo di ciglia e gridd. 

«Sara, dai che e tardi. Vuoi andare al parco si o no?» 

La piccola usci veloce dalla stanza e le corse tra le braccia quasi 
avesse percepito dal tono lo stato d’animo della madre. Le affondo il 
faccino tra i lunghi capelli dorati. 

«Tu non mi lascerai mamma, vero?» 

«No, piccolina. Non ti lascero mai». 

Giunsero alia porta e Chiara ebbe un attimo d’esitazione. Aveva 
lasciato la Beretta d’ordinanza nella cassaforte nella stanza da letto. 

Un sabato mattina. II sole. Una giomata serena con Sara e 
l’incorreggibile Congo. Solo una mamma come tante. Solo per un 
giomo alia settimana. 

Usci chiudendosi il passato alle spalle. 


Si erano fatte quasi le nove e tre quarti quando entrarono nel 
market. Un posticino tranquillo e ben fomito. Prezzi bassi e tutto 
l’occorrente per la settimana. 

La cassiera intravide la nuova venuta salutare con un rapido 
cenno. 

Rispose meccanicamente: giudicava Chiara sin troppo acida con 
quel portamento militaresco e quel tono di voce tipico di chi e abituato 
a impartire ordini e, ancor peggio, a vederli eseguiti. 

Povera bambina, penso distrattamente associandola alia prematura 
scomparsa del padre avvenuta solo due mesi prima durante un 
attentato in Pakistan. Una vera tragedia per quella giovane famiglia. 
Compati la donna, ma per poco, Seguito a infilare nella busta i 
prodotti della ragazzina in attesa mentre con la coda dell’occhio noto 
l’ufficiale impadronirsi di un carrello e, dopo aver piazzato Sara sul 



seggiolino, indirizzarsi al reparto ortofrutticolo. Cantava una 
canzoncina per bambini. 

«Non troppo acida» si ravvide la cassiera. 

Congo, nel frattempo, chiuso nell’auto e colto dalla smania di 
riunirsi alia padrona, grattava i vetri del fmestrino socchiuso. 

1 tentativi divennero pressanti quando tre uomini incappucciati 
fecero irruzione nel negozio. 

La cassiera, ancora concentrata sulla mamma e sulla bambina, non 
trattenne uno strillo di terrore nel trovarsi un coltello a serramanico 
spianato contro. 

Fu come se il mondo si fosse congelato. Spaventata, la donna tiro 
fuori l’esiguo gruzzolo porgendolo al rapinatore. 

Gli altri due complici si dispersero attraverso i pochi scaffali. 
Aggredirono due anziane signore rubando loro le borsette e 
strapparono il portafoglio dalle mani di un ragazzo. 

«11 numero di bancomat. Dammi il codice di accesso del 
bancomat!» 

Chiara si fermd impietrita nel corridoio parallelo. Porto 
istintivamente la mano dietro la schiena, ma le dita si chiusero sul 
nulla. 

«Stupida, maledetta stupida!» si rimproverd. 

Tento un rapido dietrofront, ma la voce concitata dell’uomo la 
sorprese alle spalle. 

«Dove credi di andare? Dammi i soldi! 1 soldi!» 

Lascio il carrello e fece un occhiolino rassicurante alia bambina. 

«E solo un gioco» la rassicuro. 

Gli allungo la borsa nel voltarsi e scarto a priori una possibile 
reazione che avrebbe messo in pericolo la piccola. Sapeva che la cosa 
migliore per tutti era che i rapinatori se ne andassero al piu presto e 
senza causare danni. 

In quel preciso istante, le sirene risuonarono innervosendo l’uomo. 

«Allontanati!» minaccio, puntando Chiara con una Smith & 
Wesson calibro quaranta. 



Attese che la donna arretrasse di un paio di passi e afferro Sara dal 
vestitino sradicandola dal porta bambini. 

Da sommesso, il pianto della bambina esplose in grida stridule e 
disperate. 

«Prendi me!» 

«Sta’ zitta, puttana!» l’avverti l’uomo mentre scuoteva Sara come 
uno straccio. 

Gli anni d’addestramento e di preparazione al pericolo la resero 
fredda. Chiara scatto in avanti incurante della minaccia e gli assesto 
un colpo preciso col palmo della mano frantumandogli il naso. 11 
malvivente cadde albindietro e il sangue schiaffeggio le conserve. 

Lo sparo riecheggio allertando i due complici trincerati dietro il 
registratore di cassa. 

A un cenno di colui che sembrava essere il capo, il delinquente si 
allontano tra gli scaffali. 

Chiara ignoro i singhiozzi della figlia e, tamponata la ferita alia 
spalla con la mano, si rimise in piedi. Caracollo verso l’uomo ora 
carponi e gli assesto un calcio sotto il mento. S’impossesso della 
pistola. 

Era sul punto di tomare da Sara quando vide la bambina indicare 
con l’indice oltre le sue spalle. Roteo sui talloni e alzo il braccio 
pronta a far fuoco. 11 criminale aveva una P229. Due revolverate 
echeggiarono, in contemporanea, sovrastando gli strilli di Sara. 

Congo si aggirava per l’abitacolo come impazzito. Gia al primo 
sparo aveva preso a graffiare il fmestrino socchiuso in cerca di una via 
d’uscita. Al secondo boato, uggiolo esasperato. Si accoccolo 
concentrando tutta la forza e la potenza di un bestione di sessanta chili 
suite posteriori, poi scatto contro il vetro che ando in mille pezzi. 

1 carabinieri accorsi si voltarono sorpresi nell’osservare il cane 
precipitarsi nel negozio. La porta non oppose resistenza contro la 
spallata del rottweiler. 11 bandito tento di saltare sul bancone, ma 
Congo lo azzanno al polpaccio. 



I militari irruppero, ma non riuscirono a precedere Congo che 
scivolo nel tentativo di evitare l’impatto contro uno scaffale. Invano: 
alcuni barattoli di marmellata si riversarono rumorosi sul pavimento. 

Trovarono Chiara riversa in un mare di sangue. Un rapinatore, 
accasciato contro un banco di cetrioli, era stato colpito al petto e alio 
stomaco. Respirava a stento. Sara era all’intemo di una pozza di 
sangue e tendeva disperata la manina verso la mamma. Sembrava non 
avesse piu voce. La bocca spalancata non emetteva un suono, ma i 
lacrimoni lungo le guance, manifestavano tutto l’orrore di cui era stata 
testimone. 

II terzo malfattore ricomincio a muoversi lentamente. Congo gli si 
avvento, ma un maresciallo fu piu rapido: lo afferro dal collare e lo 
spinse indietro. 

II cane non ringhio, ma lo guardo con occhi supplichevoli mentre 
un appuntato ammanettava il malvivente. 

Le sirene delle autoambulanze si mescolarono con quelle delle 
pantere. 

Sara fu accolta tra le braccia di un tenente. Accoccolatasi 
nell’incavo del collo in cerca di protezione, continuava a chiamare la 
mamma. 

Congo uggiolava inconsolabile. Si libero con uno strattone e il 
maresciallo questa volta lo lascio fare, vagamente intimorito. Si 
accosto alia padrona. Le lecco la guancia, le alzo un braccio per 
vederlo piombare inerte. Le strofmo la grossa testa sul viso. 

All’arrivo degli infermieri, il maresciallo tomo a far valere la 
propria autorita e riguadagno il collare. 

« Tutto...» 

Un rantolo 

«aposto... ragazzo mio». 

Il sibilo fu abbastanza forte da essere udito sia dal tenente, sia 
dalla bambina. Chiara cerco gli occhi della figlia e li trovo. 

«Non ti lascio, piccola mia». 



V 


Roma, 10 maggio 2014 

La primavera romana rendeva l’Urbe piu splendida che mai. 
Pierluigi guadagno l’uscita della metro soddisfatto di vedere il 
Colosseo li dove Faveva lasciato. leri come oggi. Per un battito del 
cuore ricordo Alessandra. impossibile non farlo, sapeva che il 
pensiero sarebbe corso subito alia donna non appena avesse rivisto 
l’Anfiteatro Flavio. L’appartamento che li aveva ospitati solo tre anni 
prima distava non piu di trecento metri, in direzione di via Nazionale. 

Avrebbe dato qualunque cosa pur di tomare a quei giorni. 

Sospiro e questa volta passo oltre senza soffermarsi troppo. 
Supero i Fori Imperiali e, imboccata via San Gregorio, svolto sulla 
sinistra per costeggiare il Circo Massimo. La Confraternita di S. 
Eligio De Ferrari non distava ancora molto. 

Nonostante Lisa lo avesse invitato a servirsi di un tassi, Pierluigi 
aveva declinato la proposta con un sorriso. 


«Adoro Roma, adoro camminare e sai quanto ami perdermi per 
ruder i». 

«Senti, fa’ come vuoi, ma Vappuntamento e alle diciotto e trenta. 
Voglio presentarti una persona». 

«Ehi, vengo per vedere la tua mostra, non sono intenzionato a 
conoscere nessuna ragazza. Possibile che tutti cerchiate...». 
«Pierluigi». 

«... di trovarmi...». 

«Pierluigi!» 



Perentoria, Lisa lo zitti in un nanosecondo. 

«Detta in termini crudi: della tua sfera sentimentale non mi pud 
importare di meno. Sei grande e vaccinato per decidere cosa fare 
della tua vita. Se vuoi struggerti per una stronza che ti ha mollato in 
un letto d’ospedale dopo averla salvata, fai pure. A me interessa, ma 
nei limiti del possibile. Ti ho fatto venire per un ’occasione unica. 
Credo irripetibile per la tua carriera di scrittore. Ho raccontato a una 
persona fidata quel che ti e successo in quel vecchio agriturismo e...» 

«Nessuno ti ha autorizzato». 

«Senti: non fare il permaloso con me, non ti conviene. Non ti ho 
detto io di parlarmene e poi, se non sbaglio, ne hai scritto tu stesso». 

«Solo i diretti interessati sanno che non e frutto di fantasia». 

La voce si abbasso di almeno due toni. Roca. 

Aveva bisogno di bere. Acqua, whisky: qualunque cosa pur di non 
ripiombare nelVincubo che aveva inutilmente tentato di esorcizzare 
riportandolo su carta. 

«E nessuno tranne noi deve saperlo...» 

Un minuto di silenzio, quindi la voce tornd a gracchiare nella 
cornetta. 

«Fa ’ come vuoi. Ti aspetterd e se non ti presenterai cerchero di 
capire, ma avrai fatto Lerrore piii madornale della tua vita». 

Pierluigi fisso un punto non definito perdendosi nei ricordi. 
Sudava copiosamente nonostante l ’aria condizionata. 

«Di cosa si tratta?» 

«Sii puntuale». 

E Pierluigi si era incuriosito, piii di quanto avesse voluto 
ammettere. Una doccia veloce I’aiuto a riacquistare un minimo di 
serenita e fiducia, ma non prima di aver svuotato una bottiglietta 
d’alcolico dal frigobar. 


II portale millecinquecentesco della chiesa svettava austero contro 
il cielo. Lisa non c’era. Pierluigi diede un’occhiata all’orologio. 



Cinque minuti a e trenta. 

Sail i sei gradoni, accosto la mano al portone e spinse convinto di 
trovare resistenza. Si schiuse invece al tocco leggero. Fece capolino e 
ammiro con rispetto Tunica navata. 11 segno della croce nacque 
spontaneo quando raggiunse Taltare maggiore sovrastato dal rosone in 
oro. 11 dipinto raffigurante la Vergine con Bambino ne calamito 
Tattenzione. 

Le vecchie chiese, Tatmosfera di sacralita che vi si respira, lo 
avevano da sempre affascinato e, solo in quel silenzio credeva di 
percepire Tentita divina. Roteo gli occhi in alto. 1 due cori con le 
balaustre dorate e il soffitto intarsiato, lo lasciarono a bocca aperta. 
Non si aspettava di avvertire il tocco sulla spalla. Sobbalzo. 

«11 signor Curcio, suppongo». 

Nel voltarsi si trovo innanzi a un anziano e distinto signore sulla 
settantina: alto, robusto e con un’autorita nel porsi che lo lascio 
vagamente interdetto. Lo percepi subito: quelTuomo non era avvezzo 
al rifiuto. Era in procinto di domandare delT arnica quando Taltro lo 
prevenne. 

«La nostra comune conoscente e nella sala attigua. Fa da Cicerone 
ad alcuni ospiti della mostra. Ci raggiungera appena fmiremo». 

«Dipende, sig....» rispose sulla difensiva. 

«Padre Simone Del Rio. So che il mio abbigliamento puo trarre in 
inganno, ma indossare la tunica e un’abitudine che i miei superiori 
non sono riusciti a inculcarmi. Venga con me, prego» indico la 
porticina sulla sinistra. 

NelTattraversare la navata, Pierluigi noto una teca contenente un 
lungo frammento di forziere ligneo. Incuriosito, si avvicino. 

«Questo e Taltare di San Francesco, ma credo che lei sia piu 
interessato al reperto». 

«Che cosa conteneva?» 

«A quanto dicono, la Sacra Veronica . Lei e un credente?» 
domando a bruciapelo. 

Pierluigi esito. 


«Amio modo... si, suppongo di esserlo». 

«Non esiste un a mio modo» lo redargui l’altro, mentre inforcava 
la porta. 

Pierluigi gli ando dietro. 

«Lisa mi ha riferito di quanto si sia urtato per le confidenze che mi 
ha fatto sul suo conto. Sbaglia. E 1’opportunity che riterro di 
concederle e un dono per cui molti suoi colleghi pagherebbero, mi 
creda». 

«Lo ammetto, se voleva captare tutta la mia attenzione, le assicuro 
che ci e riuscito, ma non vedo cosa abbia a che vedere...» disse 
nell’entrare nell’oratorio. 

«In effetti, nulla». 

L’uomo si accosto a una scrivania, afferro un libricino e glielo 
porse. 

Pierluigi s’irrigidi. La mandibola si contrasse a causa di uno 
spasmo. Nonostante tentasse di restare calmo, avvertiva montare Lira. 
Lisa non aveva avuto alcun diritto di spifferargli quel che le aveva 
confidato. 

«Lei e Marco , giusto? Quanto di quel che ha scritto corrisponde al 
vero? Secondo Lisa, tutto». 

A 

«E solo un racconto». 

«Ordinary man-. Mi parli del titolo». 

«Siamo tutti uomini comuni, ordinari, fmo a quando una scintilla 
di pazzia ci eleva al di sopra della massa... nel bene come nel male». 

«E lei l’ha conosciuto. II maligno, intendo». 

«E questo che vuol sapere?» replied Pierluigi a disagio «In tutta 
sincerita e non voglio essere scortese, ma non capisco come la cosa la 
riguardi. Se le dicessi di no , probabilmente mi riterrebbe sano di 
mente, ma un pizzico di lei resterebbe deluso... viceversa...» 

«Eppure l’ha respinto. Come?» l’ignoro padre Simone. 

«Ho pregato...» Sospiro sconfitto. 

«Capisco». Affermo con una punta di scetticismo. 


«Un sacerdote dovrebbe avallare la risposta, non remare contro la 
sua stessa Fede. La mia vita e costellata di errori e scelte che 
potrebbero aver compromesso il mio rapporto con la chiesa, ma ho 
pregato Dio con tutto me stesso. Non amo ricordare ne parlare di 
quella storia». 

«Eppure ne ha scritto». Gli sventolo il testo a un palmo dal naso. 

«Un modo per esorcizzare il passato». Si lascio sfuggire un 
sorrisetto. 

«Sarebbe utile per la sua camera se lei si unisse per qualche 
giomo a un gruppo di studio facente capo al C1CAP». Sorvolo padre 
Simone. 

«Non capisco». Rispose spiazzato. 

«Si tratta del Comitato Italiano per il controllo delle affermazioni 
sul paranormale e, per dirla tutta, si trattera piu che altro di una 
spedizione investigativa». 

«Non so cosa vi abbia raccontato Lisa, ma sono uno scrittore 
mezzo scalcinato. Avrete sicuramente degli esperti che...» 

«Non sbaglia. Senta: quel che mi ha stupito del racconto di Lisa e 
del suo Ordinary man, e stato il modo in cui ha reagito. Non si e 
lasciato prendere dal panico ed e restato lucido. Questo e quel di cui 
ho bisogno. Uno spettatore neutrale che sappia vivere e scrivere i fatti 
per come avverranno». 

«Scusi, ma continuo a non capire...» 

«Curcio... lei ha il brutto vizio di mettere le mani avanti e, quel 
che e peggio, di sottovalutarsi. Lisa mi ha detto che non scrive da 
mesi. Potrebbe trarre ispirazione per un nuovo romanzo. Sta a lei 
decidere». 

«Che tipo di esperienza mi chiede di vivere? Se pensa che assista a 
un esorcismo si sbaglia di grosso». 

«Ancora le mani avanti? Ha mai sentito parlare del Castello della 
Rotta?» 

«No». 

«Mi sorprende». 



«Senta, sono solo uno scrittore e neanche affermato. Non un 
archeologo, non uno storico. Ora, la prego, la smetta di giocare al 
gatto col topo e mi dica di cosa si tratta». 

«La Rotta fu costruita nel IV secolo. probabilmente dai 
Longobardi e sui resti di una fortezza romana. Passo di mano in mano 
tra templari e cavalieri gerosolimitani e fu teatro di battaglie, suicidi, 
omicidi. Vittorio Emanuele 11 Re di Sardegna vi fu condotto in catene 
e... vi mori pazzo». 

«Consolante...». 

«La leggenda vuole che il sito sia infestato da diverse entita: una 
giovane suicida, un cavaliere, un frate... tutti gli stereotipi di cui si 
sente spesso parlare, ma, c’e una particolarita. Ogni anno, la notte tra 
il dodici e il tredici di giugno, questi fantasmi, sfilerebbero per la 
campagna circostante e le sale della rocca. Alcuni vicini asseriscono 
di aver visto il corteo con i propri occhi e, non dubito possa ascoltame 
lei stesso una testimonianza una volta arrivato». 

Pierluigi ci penso a lungo. 

«Le ha detto Lisa cosa e successo ai miei amici?» 

«Si... e mi dispiace. Il passato non puo cambiare ma puo metterci 
una pietra sopra e ricominciare a vivere. Mi ha raccontato anche che e 
sempre stato un appassionato di storia, di occulto... Suvvia, non la 
tenta neanche un po’? La prenda come una gita, una vacanza alia 
conclusione della quale le sarei grato se mi riportasse le sue 
impressioni». 

Pierluigi lo fisso freddo. 

«Lisa non aveva alcun diritto di...» 

«Non ricominciamo adesso sull’avrebbe dovuto o meno. Lisa le 
vuol bene, e un’amica. Una vera arnica, si fidi. Vuole che si levi 
quell’aria imbronciata e ritrovi il sorriso. Ricominciare a scrivere 
potrebbe essere una soluzione e gliela sta offrendo su un piatto 
d’argento. Se rifiuta, trovero qualcun altro. Non sono qui per 
convincerla e comincio a chiedermi se non stia sprecando il mio e il 
suo di tempo». 



Questa volta Pierluigi non apri bocca, ma sedette su una 
poltroncina poco distante. 

«Ha mai sentito parlare dei ghost hunters?» chiese padre Simone. 

«Nei film, nei fumetti... mai nella vita reale». 

«Ho un amico, un professore di antropologia culturale. Ivano 
Rigo. Lui e la sua squadra hanno ottenuto il permesso di soggiomare 
nel sito per tre notti». 

«.. .e scommetto anche di sapere quando». 

«... gia, dall’undici al tredici giugno. II quattordici mattina, 
ognuno tomera alia propria vita». 

«E Lisa ha pensato a me...» 

«Non sia precipitoso nel rifiutare. Si prenda un paio di giorni. Ci 
pensi su. Come lei stesso ha detto, non ha mai sentito parlare del 
luogo. Non risultano sparizioni, nessuna morte sospetta o altro. Che 
cosa vuole che accada? Qualche cigolio, un rumore piu strano del 
solito durante la notte e, alia fine, ne uscira con del materiale che 
potra sfruttare come meglio crede». 

«Perche fa questo per me?» 

■> 

«E a Lisa che lo deve chiedere. Quando le ho parlato del castello, 
ha subito pensato al suo amico scrittore. Sarei dovuto andarci io ma, 
sono piu suggestionabile di quel che vorrei. Le storie di spettri non 
fanno al caso mio». 

Pierluigi sfrego inconsapevolmente le mani salvo accorgersene 
dopo aver seguito lo sguardo dell’interlocutore. 

«Fa freddo» si scuso. 

«Se lo dice lei... Lo staff di Rigo si compone da un tecnico audio 
video, una professoressa di psicologia e un docente di storia 
medievale. Inoltre parteciperanno due studenti: un italiano, 
specializzando in archeologia, l’altro, un inglese, in antropologia 
culturale. Crede che le rispettive universita metterebbero a rischio le 
vite di due promettenti giovani? Suvvia, non sia pavido. Andra tutto 
per il meglio...» 

«Manca la figura piu importante» sorrise Pierluigi. 



«Quale?» 

«Mi sembra ovvio: un medium...» 

L’uomo ignord il commento. 

«Quindi accetta?» 

«Quanto tempo ho per pensarci?» 

«Non pm di una settimana». 

Pierluigi annui. Smise di strofinare le mani e si alzo. Le infilo 
nelle tasche dei pantaloni e, spalle curve, si diresse all’uscita. Si fermo 
per poi voltarsi repentino. 

«Se temporeggiassi anche di un solo giomo, la mia risposta 
giungerebbe sotto forma di un rifiuto». 

«Lei e un impulsivo». 

«No, sono un vigliacco. Se ci pensassi un minuto di piu, 
declinerei, ma non voglio rinunciare a questa possibility. Lo ammetto: 
sono curioso e ho un maledetto bisogno di trovare nuovi stimoli. Lo 
faro per Lisa... ma soprattutto per me stesso». 

L’anziano soppeso tra le mani il libricino, fisso la copertina su cui 
Lassassino si allontanava enigmatico con una testa tra le mani. 

«Questo e il mio biglietto da visita» disse sfilando un cartoncino 
dal taschino della giacca «potra telefonarmi a qualunque ora del 
giomo o della notte. Dunque?» 

Un lungo respiro, un lampo di esitazione ancora. Pierluigi allungo 
la mano e l’altro la afferro. Ferma. Sicura. Inflessibile. 

«E sia!» 

«Potra farsi accompagnare da un amico se preferisce. Agli altri e 
stata offerta la medesima possibility. Ha gia. qualcuno in mente?» 

«Forse, pero ci terrei a conoscere tutti i dettagli della...» 

«Basta solo che firmi quest’autorizzazione» disse nell’indicare un 
foglio sulla scrivania «e tra qualche giomo, ricevera una 
comunicazione che le spieghera ogni cosa. Nessuna remora?» 

«Un milione ma... come mi ha fatto notare: cosa vuole che 
accada?» 



«“E sia ” un accidenti\» 

Era trascorsa una settimana e la lettera era arrivata come 
promesso. Pierluigi fissava Duccio. L’amico non appariva per nulla 
contento dell’invito. 

«Testone di uno 'mbue, non so in che lingua devo dirtelo. Non ti 
accompagnerd neanche per tutto l ’oro del mondo. Dammene uno. Un 
solo motivo... quel posto e Vanticamera dell’inferno. Le dicerie che 
circolano, non sono nulla rispetto a quel che nasconde». 

«Cosa ne sai?» 

«Piu di quel che vorrei e dovrei, ma non posso parlarne. Non con 
te. Non adesso. Non cercherd d’influenzarti nella scelta e tu non puoi 
obbligarmi a seguirti». 

«Non ci ho mai pensato, ne mai lo faro». 

«Ricominciare a scrivere non ne vale il prezzo. Ascoltami per una 
volta». 

«Scrivere? E Eultima cosa a cui penso. Voglio ricominciare a 
vivere, Duccio. Buttarmi il passato alle spalle» 

«E pensi di riuscirci andandoti a rinchiudere per tre giorni in un 
maledetto castello infestato? Tu sei tutto matto. Dicevano che lo fossi 
io, ma sei sulla buona strada per raggiungermi». 

«Ormai ho dato la mia parola. Mi conosci abbastanza da sapere 
che non la tradiro». 

«Di che ti e venuta Tinfluenza». 

«Non se ne parla». 

«Sei un idiota, accidenti a te...» 

\ 

«E solo lavoro. Niente potra mai essere peggiore di quel che 
abbiamo vissuto». 

«Pierluigi ...!» 

«Dimmi». 

«Sei veramente una testina. Quel posto trasuda cattiveria. Dovrai 
essere prudente. Promettimi che al minimo accenno di pericolo 



fuggirai come non mai. Quel che abbiamo passato non e nulla in 
confronto a questo, io non voglio...» 

«Adesso smettila. Se cerchi di spaventarmi, ti avviso che sei sulla 
buona strada, ma, come ti ho detto, ci andro. Lisa ci si gioca la 
faccia». 

«E tu la vita». 

11 citofono suono e Pierluigi si allontano per qualche secondo per 
poi tomare nel salone. 

«E il corriere. Gia, ma cosa te lo dico a fare? Tu...» 

11 silenzio era pesante. Pierluigi sbircio in tutte le stanze, ma di 
Duccio non c’era piu traccia. Tomo in cucina e afferro una bottiglia di 
whisky dal frigo. 11 liquore brucio nella gola senza recare alcun 
sollievo. 



VI 


Sassari, 10 giugno 2014 

Ferdy sedeva a meta del letto. Fissava Paolo riposare il sonno dei 
giusti. Avevano fatto l’amore e, come sempre, aveva finto di 
appisolarsi tra le sue braccia fin quando non aveva avvertito il respiro 
farsi pesante e cedere alia stanchezza. 

Sospiro. Non dormiva decentemente da mesi. 

La luce di un lampione filtrava attraverso le imposte e rischiarava 
parzialmente il viso del ragazzo. Per un attimo, un solo attimo, gli 
sovrappose il volto del suo Arthur. 

«Accidenti quanto mi manchi!» 

Non aveva colpa se vivevano in nazioni diverse, se le distanze, lo 
stile di vita, i progetti da sempre sognati non collimavano. Ferdy 
voleva laurearsi, essere un’archeologa, partire per la Romania alia 
riscoperta dell’antica Potaissa, Ulpa Traiana, l’occhio del drago... 

Dopo Fesperienza scozzese sarebbe dovuto essere Fultimo posto 
sulla faccia della terra da visitare. Invece la natura tremendamente 
curiosa e la voglia di ricerca e conoscenza, erano un qualcosa che 
andavano al di la della visione di vita che Arthur le aveva offerto. 

Scosse il capo infastidita e scosto con la punta delle dita la ciocca 
sulla fronte. La proposta di matrimonio F aveva lasciata a bocca 
aperta. Una scena da film non sarebbe potuta esser migliore. Al suo 
posto pero avrebbero fatto miglior figura Julia Roberts o Meg Ryan; il 
lieto fine sarebbe stato garantito, magari. Morse il labbro e rintuzzo 
una lacrima. Gli occhi ormai inevitabilmente lucidi. In un primo 
momento, trascinata dalle ali dell’entusiasmo, il suo si era stato puro, 
sincero. Scevro da qualsiasi altro desiderio che non fosse il solo stargli 


accanto, ma la lontananza, il riprendere il tran tran della vita 
quotidiana li aveva inevitabilmente allontanati e non bastavano pm le 
telefonate. 

“No. Sto per uscire con le amiche ” 

“Possiamo sentirci domani? Ora sono alpub coi ragazzi .” 

Grazie ai lunghi silenzi, alia sua incostanza e all’orgoglio ferito 
del ragazzo, le chiamate erano diventate sempre piu rade fmo ad 
esaurirsi. Non c’era stato nessun litigio o discussione. Avevano 
smesso semplicemente di sentirsi. 

Ferdy aveva deciso di troncare una relazione che, a suo vedere, 
l’avrebbe portata a un nuovo abbandono. Allevata in un orfanotrofio, 
non c’era stato giomo in cui non si fosse chiesta “perche”. Attaccare e 
meglio che subire. Ne aveva fatto una filosofia di vita e se fosse stato 
Arthur a lasciarla, non l’avrebbe sopportato. 

Tomo a fissare il ragazzo nel letto. 

Un sospiro. 

«Cosa diavolo ci faccio con te?» 


Occhi semichiusi e intorpidito dal sonno, Paolo cerco Ferdy 
ancora desideroso di coccole. Tasto la piazza vuota del letto. Era 
fredda, quasi avesse dormito altrove. 

«Ferdy sei in bagno?» 

Rassegnato al silenzio, si alzo e, agguantato un lenzuolo, lo cinse 
in vita per poi trascinarsi assonnato fmo al gabinetto. Busso una 
prima, una seconda volta. 

Spalanco l’uscio. 

Vuota. 

«Cosa tipassaper la testa, ragazza?» 

Soffoco un moto di rabbia. Inspiro ed esalo un respiro molto 
lentamente. Ando in cucina, riempi un bicchiere d’acqua e lo svuoto 
tutto in un sorso, quindi lo scaglio contro la parete. Frustrato, 
mortificato, rabbioso, raccatto i cocci. 



Non conosceva nulla di Ferdy in realta, o meglio, sapeva solo 
quello che lei aveva voluto e, non era molto. Era al corrente 
dell’esistenza di un pastore tedesco a casa dei genitori, ma poco piu. 

Aveva intravisto il lato oscuro di Ferdy. Nonostante le apparenze, 
la ragazza era introversa fino all’inverosimile. Qualcosa l’aveva 
scossa durante una vacanza studio in Scozia. Gliene aveva accennato 
dopo uno dei tanti incubi che la facevano scattare come una molla sul 
letto nel cuore della notte. Un muto grido stampato sulle labbra. 
L’inconscio proiettava quel che le era accaduto in mostri inverosimili 
come fantasmi e vampiri. 11 pensiero che fosse stata aggredita o 
violentata lo dilaniava da cima a fondo. 

Alzo gli occhi al cielo e sospiro «Ti amo Ferdy» del tutto 
consapevole di quanto il suo fosse un amore unilateral e non 
ricambiato. Presto F avrebbe persa e se lo sentiva nelle ossa. 


Nello stesso istante, la ragazza, ignara dello stato d’animo di 
Paolo, attraversava i corridoi dell’ateneo con passo spedito. Lea, la 
segretaria del prof. Urdu la vide e ne attiro Fattenzione con un 
concitato cenno della mano. Incuriosita, si avvicino. Con quel docente 
aveva sostenuto un esame di antropologia culturale sul vampirismo e 
il folklore popolare. La simpatia era stata istantanea e fulminante. 
Anche se Urdu era a conoscenza dell’indirizzo storico romano che 
avrebbe seguito la studentessa, non cessava di tentarla affmche 
abbracciasse la sua materia con inviti a seminari dalle tematiche piu 
svariate. Un carattere tosto e sfacciato, abbinato a un fascino del tutto 
particolare, la rendeva irresistibile agli occhi dei piu. Lei lo sapeva, ci 
giocava nei limiti del dovuto, ma in testa un unico e solo chiodo fisso: 
l’archeologia romana e la ricerca sul campo. Ancora un po’ di 
pazienza e avrebbe trascorso un paio di mesi in Romania. Non vedeva 
l’ora. 

«Dimmi tutto. Questa volta un seminario sull’effetto delle 
apparizioni mariane sulle masse o il rapporto intrinseco tra la figura 



del vampiro e il sesso?» 

«Lo conosci bene Urdu. Ho promesso di tenere la bocca cucita. 
Neanche un accenno. Vuole essere lui a informarti». 

«Uuuh, oggi siete particolarmente misteriosi». 

«Forse perche e il solo modo in cui si riesca a incontrarti per 
almeno cinque minuti. Quando la organizziamo una cena con Paolo?» 

Ferdy reclino il capo di lato e la fisso. 11 sorriso si era ristretto, 
tuttavia mantenne il tono gioviale. 

«Quando vuoi... chiamami la prossima settimana che 
organizziamo qualcosa» ciarlo, anche se Lea ebbe la netta sensazione 
di aver toccato un tasto dolente. 

«Perfetto. Non vedo l’ora» rispose allegra «hanno aperto un nuovo 
ristorantino...» 

«Dai che son curiosa, portami da Urdu...» 

La trascino via giocosa e impaziente. 

Lea busso e, la voce bassa e austera del docente Finvito a venire 
avanti. Fu felice di vedere la Autieri e Fesorto ad accomodarsi sulla 
poltroncina. Lea fu sul punto di levare il disturbo, ma Fuomo la 
prevenne. 

«Prego Lea, si accomodi anche lei». 

«Buongiomo professore, a cosa si deve questa convocazione?» 
esordi raggiante la studentessa. 

«Questa volta ho un progetto che non potra rifiutare». 

«Sempre vampiri?» 

•\ 

«No, no! Niente del genere. E lei Fesperta ormai. Ho ricevuto una 
proposta interessantissima da parte di un amico, il prof. Rigo, docente 
di antropologia culturale dell’universita di...» 

«Professore...» lo interruppe «Sa bene che mi occupo di storia 
romana». 

«Non sia impaziente e lasci che termini il discorso» continuo lui 
entusiasta. 

Lea era perplessa. 1 due interloquivano praticamente da pari a pari. 



«Dicevo... dell’universita di Torino e stretto collaborator del 
CICAP. Su richiesta del Vaticano ha organizzato una piccola squadra e 
mi ha chiesto se per Toccasione avessi uno studente...» un sottile 
imbarazzo «be', per dirla con le sue esatte parole uno studente con le 
palle! Inutile dire che lei e stata la prima persona a venirmi in mente». 

«Si, ma per cosa? Mica sono Indiana Jones!» 

La ragazza non riusci a trattenere la battuta. 

Urdu rise di gusto. 

«Solo tre giorni della sua vita, insieme a un collega inglese, 
Solomon Simpson che l’universita di Exeter, interessata al progetto, ci 
ha messo a disposizione e...» una lunga pausa a cui Ferdy replied con 
un’occhiata d’attesa per poi protendersi in avanti. 

«Eh...?» 

«Una squadra di ghostbusters...» 

«Come quelli del film?» replied perplessa la ragazza. 

L’uomo ci riflette per un attimo, quindi si corresse «Ha ragione, 
ghost hunters, e cosi che si fan chiamare». 

«Sta scherzando, spero». 

«Per nulla, signorina Autieri. Ha mai sentito parlare del Castello 
della Rotta? C’e chi dice che fu edificato dai templari sulle rovine di 
una fortezza romana... gia questo dovrebbe svegliare il suo interesse. 
Si trova tra Villastellone e Moncalieri, non molto lontano da Torino. 
Attraverso l’uso di telecamere, microfoni, rilevatori termici e non so 
cos’altro, pare vogliano esaminare il sito pezzo per pezzo». 

«Ed io come mi collocherei?» 

«A1 suo ritomo dovra stendere una relazione sull’impatto emotivo 
del soggiomo sui partecipanti che consegnera naturalmente al 
sottoscritto. Il medesimo compito avra il collega inglese per la sua 
universita. Per il resto si atterra alle disposizioni di Rigo... tumi di 
veglia, controllo dei monitor. Non sara mai sola. La pud considerare 
una vacanza. Viaggio e spese pagate». 

«Si, ma perche io? Ci sono studenti di antropologia molto piu 
degni di aderire all’iniziativa». 



«Ha la fortuna di essere una mia protetta e, sia che decida di 
diventare un’archeologa o un’antropologa, di una cosa avra sempre 
bisogno: conoscenze. Rigo e uno che conta nell’ambiente e potrebbe 
tomarle utile un giomo o l’altro. Poi, e la sola persona di cui mi fidi. 
Potra farsi accompagnare da una persona a suo piacimento e pensavo 
che Lea...» 

Ferdy lo interruppe. 

«Penso che il mio ragazzo mi ucciderebbe se non ce lo portassi...» 

«E giusto cosi» ammicco dispiaciuto verso l’assistente «Dunque 
ha gia deciso?» 

«Prof» si sporse «le assicuro, per le esperienze vissute, che ci 
vuole piu di un fantasma che trascina catene e lancia lamenti per 
mettermi paura». 

«Non fa che sorprendermi, signorina Autieri. Un giorno dovra 
raccontarmi tutto di queste sue fantomatiche imprese. Allora e fatta?» 

«Quando si parte?» 

«Meno di un mese, prenda questo foglio, ne faccia una copia che 
sia firmata anche dal suo compagno. A una settimana dalla consegna, 
le spediranno notizie piu dettagliate». 

«Quindi solo un docente e due studenti? Saremo noi i 
ghostbustersl» 

«No, no... certamente no. Da quel che so, la squadra e composta 
da altri due professori e un inviato dal Vaticano, almeno credo...» 

Ferdy reclino il capo di lato, sempre piu incuriosita, ma si astenne 
dall’estemare ulteriori domande. 

«Per tutti i satiri danzanti prof! Che cosa aspetta a darmi quel 
modulo?» 



VII 


Exeter, 7 giugno 2014 

II campo di polo grande il quadruplo di uno da calcio si estendeva 
fmo a perdita d’occhio lungo l’estuario che accoglieva le placide 
acque della Manica. Solomon Simpson, una volta lontano dalle aule 
universitarie, si era liberato dagli abiti di studente d’antropologia, per 
indossare stivali da fantino, cappellino nero con visiera e la classica 
giubba rossa con riflessi dorati che caratterizzava la sua squadra. Non 
aveva una donna, non aveva grilli per la testa, ma avrebbe fatto 
qualunque cosa pur di partecipare a una partita di polo. Niente di 
ufficiale, solo una sfida tra amici. Da commissario di gara, appollaiato 
su di una torretta, fungeva il prof. Hudson. Non avevano trovato un 
paio di volontari che avessero voluto partecipare in veste di arbitri, 
cosi ne avrebbero fatto volentieri a meno. La posta in palio sarebbe 
stata una sonora bevuta di birra che non avrebbe dimenticato 
facilmente, ma di quella gli importava poco: sentir vibrare il cavallo a 
ogni piccolo tocco e incitamento, gli dava una sensazione di potenza e 
supremazia che niente aveva mai eguagliato. Per di piu era bravo e la 
vittoria era il solo e unico premio. 

Tra il viaggio prossimo in Italia e la tesi, le possibility di misurarsi 
in altre competizioni, si riducevano in sostanza a zero per i prossimi 
tre mesi. Il gioco valeva la candela. Teoricamente parlando, aveva 
ricevuto una delle piu stimolanti proposte di studio sul campo a cui un 
antropologo potesse ambire. Nella realta sarebbero stati tre giomi e tre 
notti infemali in cui non avrebbe chiuso occhio. In qualita di studente 
estemo, avrebbe eseguito le direttive del Dott. Rigo, ma il prof. 
Chatterjee gli aveva affidato un compito che avrebbe potuto essere un 



ottimo tema di studio per la laurea imminente: osservare, analizzare, 
registrare e riportare in sede privata, i comportamenti dell’intero 
gruppo. 

Spettri. Non aveva potuto crederci quando il prof, l’aveva 
informato. Un’occasione cosi e pm unica che rara. Rise nel 
considerare quanto credulona fosse la gente, indipendentemente dagli 
studi intrapresi e dalle qualifiche professionali ottenute. Aveva 
un’opinione del tutto condivisa dalla maggior parte dei propri 
colleghi: i fenomeni paranormali, le apparizioni cui folle di credenti 
credono di assistere, altro non sono che condizionamenti della mente. 
Un’immensa energia di massa con un comune denominatore, sortisce 
spesso una suggestione collettiva che, creduloni e speculatori, 
prendono o rendono come apparizioni o miracoli. 

Riteneva in realta tutta quella storia sulla ricerca di entita 
paranormali a Castello della Rotta, un’enorme trovata pubblicitaria 
orchestrata dal proprietario, chiunque esso fosse. Sfruttare ad arte 
L alone delle leggende quattrocentesche che avvolgevano le tenebrose 
mura, dopo il parere espresso da noti accademici, avrebbe attirato 
frotte di turisti. Era l’unico che avrebbe avuto da guadagnarci da un 
ufficiale riconoscimento delle presenze. 

Dal canto suo, oltre che tener d’occhio i partecipanti, si sarebbe 
dedicato alia ricerca di eventuali altoparlanti o proiettori nascosti da 
cui sarebbero fuoriusciti lamentevoli stridii di catene e immagini a dir 
poco raccapriccianti. In pratica, era sicuro di assistere a una patetica 
messa in scena di un teatrino orchestrato per un pubblico gia 
ammaestrato. 

La figuraccia, quando li avrebbe smascherati, sarebbe stata 
intemazionale e non solo per l’attrattiva del castello. Contava in cuor 
suo di ridicolizzare gli studio si italiani. 

Strinse le briglie attraverso i guanti e fisso negli occhi 
Eavversario. Si volse e osservo la disposizione dei tre compagni sul 
terreno. La campana suono e, al contempo, la mazza di bambu roteo 
veloce. Impattd contro la palla di legno e questa volo fmo alle retrovie 



avversarie. I due attaccanti si mossero simultaneamente in avanti 
mentre i partner si limitavano ad andargli dietro trotterellando, pronti 
alia controffensiva. 

Sette minuti la durata di un tempo. Nel gergo si chiama chukker e, 
per i primi due, Solomon prefer! non cambiare cavalcatura. Erano 
ancora in pareggio, due a due. Prese in consegna un nuovo puledro. 
Giovane, inesperto, nervoso, ma tremendamente veloce. 

«John, piazzamela sulla destra. In fondo, piu che puoi». 

«Contaci». 

11 compagno annul nello stesso istante in cui la campana sanci 
l’avvio del terzo tempo. 

L’urto della palla sul bambu fu come uno sparo. Breve e secco. 11 
rimbombo fu subito sostituito dal galoppo dei cavalli. Solomon non 
vedeva avversari attomo a se, era sicuro di arrivarci per primo e 
sapeva gia come segnare il vantaggio. Si sarebbe portato sul lato 
destro della sfera, impennato sulle anteriori e poi colpito con un taglio 
leggermente estemo. Immaginava gia l’esultanza per il punto messo a 
segno. La scena sarebbe stata degna di essere raffigurata in un dipinto. 

Sprono ulteriormente il castrone e quello rispose con uno scatto 
furioso. Ghigno, certo di non avere rivali nelle vicinanze. Nessuno lo 
avrebbe fermato. 

Oswald Connell aveva giocato d’anticipo. Rimasto in retroguardia, 
ma sul versante opposto del campo, nel notare la mossa 
dell’avversario, si era lanciato al galoppo tagliando in due il terreno. 
La palla era ancora lontana dalla sfera di sicurezza ufficiale dei trenta 
metri, difatti qualunque comportamento scorretto o possibilmente 
pericoloso era considerato una penalita. Questo in una competizione 
ufficiale, non in una rappresentazione privata e priva di arbitri. 
Connell passo come una furia a meno di un metro dal muso del 
cavallo di Solomon che freno scartando bruscamente di lato per poi 
rovinare sulle ginocchia. Catapultato in avanti, il giovane sorvolo il 
dorso dell’animale e rovino duramente con la schiena in terra. 
Boccheggio nel tentativo di rimettersi in piedi. La gamba destra era 



piegata in una posizione innaturale e l’osso della tibia fuoriusciva dal 
pantalone stracciato. 

II professor Hutton suono la campana come un forsennato mentre 
Connell smontava al volo per fiondarsi in soccorso dell’amico. 
Solomon ebbe l’impeto di afferrarlo dal bavero della maglietta e di 
attirarlo a se. 

«Questa me la paghi Connell. Me la paghi!» lo minaccio prima di 
perdere i sensi. 



VIII 


Dunnottar Castle , Scozia, 8 giugno 2014 

I raggi del primo mattino avvolgevano i ruderi in pietra e tufo, 
lasciando che un leggero vapore acqueo trasudasse fmo a qualche 
centimetro d’altezza per poi esser spazzato via dal vento. Arthur 
Norcross aveva parcheggiato l’auto in cima alia scogliera per poi 
discendere lungo il sentiero scosceso fmo in fondo al crepaccio. 
Giunto in basso alzo gli occhi sull’imponente mastio posto in 
controluce sull’enorme sperone di roccia a picco sul mare. 

La fortezza di Dunnottar era intrisa di storia, battaglie, saccheggi e 
omicidi sin nel midollo. Era capitolato alle armate di Cromwell in 
cerca dei tesori della regina. Nel 1685, rei di non aver riconosciuto 
l’autorita di Giacomo 11 sulle questioni religiose vi avevano trovato la 
morte circa trecento tra uomini e donne. Ancor prima, nel 1250, un 
cavaliere, un nobile, un puro di cuore, fu sacrificato nell’oscurita di 
una segreta affinche proteggesse gli abitanti del castello da un mostro 
assetato di sangue. 

Avverti un brivido salire veloce dalla spina dorsale fmo alia radice 
del collo. Scatto impotente il capo di lato. Erano trascorsi un paio 
d’anni dal ritrovamento dei resti dell’uomo. 

Gia due anni. 11 pensiero di Ferdy lo colpi come un pugno nello 
stomaco. Solo un anno, quattro mesi e quindici giorni da quando 
I’aveva persa per sempre. Contrasse la mascella. Risali la passerella 
che lo avrebbe condotto in cima. Passeggiare tra l’erba alta, solo e in 
pieno giomo, era un’esperienza senza eguali. 

Di notte non vi sarebbe tomato per tutto l’oro del mondo. 



I ricordi tomarono vividi. Avverti l’olezzo nauseabondo risalirgli 
lungo le nari. Rivide la ragazza piantare feroce il legno acuminato nel 
petto della lamia. Un incubo... un lungo incubo cui erano 
sopravvissuti solo grazie ad Alexander Duval: l’uomo le cui ceneri 
riposavano in una segreta oramai abbandonata. 

Entro nel mastio, percorse l’ambiente fino all’ingresso dei 
sotterranei. Discese i gradini senza fretta e attraverso un cunicolo fmo 
alia celletta. C’era ancora del gesso sul pavimento, che metteva in 
risalto la posizione in cui erano stati rinvenuti i cadaveri del 
soprintendente e del professor Stowell. Lo stomaco gli si chiuse e 
l’aria inizio a mancare. Inspiro ed espiro lentamente concentrandosi 
verso un punto ben preciso della cella. Nessuna crisi di panico per 
Arthur Norcross. Non piu. 

Si trattenne per circa cinque minuti. Sorrise. Un giomo di viaggio 
per solo un breve lasso di tempo, ma il desiderio di commemorare 
l’antico cavaliere si era fatto irrefrenabile. Senza il suo intervento 
sarebbero morti. Ora, nonostante tutto fosse ormai passato, ne 
avvertiva la presenza. In un angolo remoto della mente, del cuore. Nel 
profondo era certo che Alexander Duval, non lo avrebbe mai 
abbandonato. 

«Sei solo un romantico illuso» si canzono. 

Non appena alEaperto, il cellulare vibro. Un messaggio. Non ebbe 
il tempo di visualizzare il mittente che il display si riaccese 
nuovamente. Una telefonata. 

Avrebbe voluto ignorare, ma la curiosita, data l’ora e l’insistenza, 
ebbe la meglio. 

«Pronto». 

«Norcross?» 

•> 

«Si, sono io. Professor Chatterjee? E lei?» domando incerto. 

«Vedo che hai una buona memoria, ragazzo. Puoi venire subito nel 
mio ufficio? Ti aspetto per le...» 

«Mi spiace prof, ma sono fuori sede» lo interruppe con un moto di 
soddisfazione. 



«Dove ti trovi?» 

«In Scozia, potremo pero incontrarci tra un paio di giorni». 

«Per quel tempo non avrd piu bisogno di te. Mi servi subito». 

«Cosa c’e di cosi urgente Prof?» 

«Ricordi che ti avevo parlato di quei Ghost Hunters in Italia?» 

«Certo, dovrebbe occuparsene Solomon se non sbaglio». 

«Avrebbe dovuto occuparsene Simpson, e vero. Quell’idiota pero 
ha avuto la brillante idea di partecipare a una partita di polo proprio a 
due giorni dalla partenza e si e spezzato una gamba. Mi serve un 
sostituto, subito». 

«Ne avevamo gia discusso. Non sono interessato ai fantasmi e...» 

Alzo gli occhi al cielo. 

«E, infatti, non dovrai interessarti a nessun fenomeno 
paranormale. Noi siamo scienziati, non ciarlatani. Come te, non ci ho 
mai creduto, ne ho intenzione di cominciare adesso. Voglio che tu 
svolga un semplice studio comportamentale e... poiche non avverra 
nulla di eccezionale, non sara male se t’inventerai qualcosa, giusto per 
sondare le reazioni degli esaminati». 

«Potrebbe essere divertente. Con chi avrd a che fare?» 

«Un vecchio amico, nonche impareggiabile idealista e cacciatore 
di illusioni: il professor Rigo, un paio di suoi collaboratori e un altro 
studente, ti faro avere una lista dei partecipanti tramite e-mail tra 
cinque minuti esatti». 

«Quando dovrei partire?» 

«Ti verranno a prendere all’aeroporto di Torino l’undici mattina. 
Nel messaggio troverai anche i biglietti di andata e ritomo». 

«Ha pensato a tutto prof». 

«Sapevo che non ti saresti tirato indietro, ragazzo. Vedrai sara 
un’esperienza di cui non ti pentirai». 



IX 


Torino, 10 giugno 2014 

Giulia Volpe lancio uno sguardo nello specchietto retrovisore. Due 
auto piu indietro, un Peugeot del novantaquattro la tallonava da 
almeno due incroci sempre alia stessa distanza. Intasata nel traffico, si 
concentro sui due passeggeri. L’autista indossava dei guanti. Non era 
un buon segno. Dell’altro riusciva a distinguere solamente gli occhiali 
scuri e il viso duro. Nessun accenno di sorriso su quella maschera di 
pietra. Doveva liberarsene. 

L’auto alle calcagna accelero tanto quanto lei. Semaforo. Rosso. 

Nonostante la tentazione di schiacciare il pedale a tavoletta fosse 
irrefrenabile, mantenne la calma. Non dubitava che se avesse optato 
per la fuga, l’avrebbero inseguita senza nessuna esitazione ma, non 
intendeva attirare l’attenzione delle forze deH’ordine. Tomo a 
guardare nello specchietto. L’auto era sparita. Tiro un sospiro di 
sollievo. Era troppo nervosa. Diede un’occhiata alia cassettina di 
legno intarsiato poggiata sul sedile accanto. I ghirigori sui bordi 
esterni raffiguravano anime dell’inferno. A1 centro e in primo piano, 
spiccava intagliata, quasi volesse guizzar fuori in groppa al proprio 

castrone, la raffigurazione terrena dell’Hellequin-. Sospiro nel lasciar 
scorrere le dita sulTimmagine, ma volse il capo sulla propria sinistra 
quando catturo il movimento con la coda dell’occhio. Il Peugeot le si 
era portato sul fianco e, l’uomo sul sedile del passeggero, le indicava 
col dito di accostare al marciapiede. 

Annul debolmente. La luce del semaforo tomo sul verde. Innesto 
la marcia, allento la frizione e inseri la freccia. Si fermo cento metri 
piu avanti di fronte a un parco-giochi. Le grida festose dei bambini 


ebbero la forza di calmarla. Scese dall’auto e, appena il Peugeot 
parcheggio a meno di un metro, raggiunse, sgambettando sui tacchi, il 
fmestrino lato autista. Non passava inosservata. Si chino sicura di 
distrarli col profondo decollete. 

«Salve, ragazzi». 

L’uomo seduto sul lato destro era sul punto di scendere quando 
uno schiocco lo spinse a voltarsi. 11 conducente era riverso sul volante. 
La mano corse sulla maniglia nell’estremo tentativo di spalancare la 
portiera. Due proiettili gli trapassarono la testa in rapida successione e 
il sangue schizzo sul vetro. 

Prima ancora che la vittima si accasciasse, la donna aveva 
raggiunto la propria auto. Dopo circa cento metri, avverti le urla. Non 
l’avrebbero fermata. Un ghigno soddisfatto si allungo sul viso, bello e 
altero al pari di una dea. 


Due ore dopo, Giulia aveva raggiunto la periferia di True di Miola. 
C’era una fattoria nel cuore di un bosco, a nord est del centro abitato 
e, poco oltre, un profondo laghetto. Parcheggio sotto la tettoia rovente. 
La signora Romano accolse la figlia visibilmente turbata. 

Intravide il pennacchio di fumo pro venire dal retro. Guardo 
furibonda la donna. Le aveva espressamente ordinato di dare ai 
braccianti un giomo di liberta. 

La Romano fece spallucce. 

«Non ti piacera quel che sto per dirti». 

Giulia aveva gia iniziato a dirigersi verso la dependance. 

«Si tratta di Veronesi. Nascig l’ha bloccato appena in tempo prima 
che ci denunciasse». 

Un piccolo tuffo al cuore. Inghiottito dall’oceano del nulla. 

«E...» 

«... E ne sta bruciando i resti. Dopo pensera a far sparire le ossa». 
Nessuna reazione. 

La Romano si arresto due passi indietro. 



«Hai ancora bisogno di me?» 

«No, ci vedremo stasera quando officero all’assemblea. I drakiani 
sono arrivati?» 

«Non ancora». 

«Sai quel che devi fare». 

Richiuse la porta alle spalle per poi sbattere piu volte le ciglia. 
Presto gli occhi si sarebbero abituati alia penombra. Nonostante le 
tende fossero tirate, filtrava sin troppa luce. Con un moto di 
disappunto, chiuse le tapparelle cosi che l’oscurita l’avvolgesse del 
tutto. 

Raggiunse il centro della stanza in totale assenza di luce. Sedette 
sul tappeto a gambe incrociate. Inspiro ed espiro piu e piu volte. 
Rilasso i muscoli del corpo fmo a perdere la cognizione del tempo. 
Tra le mani stringeva la misteriosa cassetta dai fregi demoniaci. 
L’apri. 

«Non mi deluderai, vero piccola stregal» 

Un fremito. 

«No, mio signore». 

Un’unghia fredda e rovente le s fiord il viso. 

«Sai quel che ti accadra se il bimbo morra». 

Silenzio. 

«...o se dovessimo saltare l’ora esatta del rituale». 

«Non accadra». 

«Sei sicura di te. Tremendamente sicura». 

11 tocco delicato si sposto sul collo. Spinse via la bretellina dalla 
spalla. 

«Preleveremo la donna domattina». 

Due mani forti e nerborute la afferrarono e la spinsero con la 
schiena contro il pavimento. 

«Non sarai sola». 

«Lo so...» 

«/ figli del drago ti aiuteranno, ma il luogo non sard 
abbandonato. Non piu. Vi troverete cinque studiosi. Dovrete renderli 



inoffensivi». 

La donna annui e sobbalzo quando le straccio via la canotta. 
Reclino il capo all’indietro. 

«Un cavaliere degno d’appartenere al mio esercito sard alfianco 
di uno studente inglese. Ucciddo per primo». 

Avverti il verro gelido penetrarla centimetro dopo centimetro. 
Divarico le cosce nel tentativo di accoglierlo per intero. 

11 ritmo si mantenne lento. 

«C’e un altro uomo. Ha grandi potenzialita latenti, ma non ne ha 
coscienza». 

Ancora un colpo e i capezzoli s’inturgidirono fino a farle male. 
«Non mi e dato sapere come agira». 

Annui incapace di replicare. 

«Uccidi lui subito dopo». 

11 membro s’insinuo violento e viscido come una serpe. 

11 ritmo pressante. 

«UccidiIo, uccidili... uccidili tutti\» 

Giulia grido al culmine del piacere. E poi, la quiete dopo la 
tempesta, il silenzio. 11 buio, il niente. 



X 


Torino, 05.00 a.m. 

Luciano Ragusa parcheggio l’auto lungo il marciapiede. Spense il 
motore e, nello scendere, accosto distrattamente la portiera. Una 
rapida occhiata e le assesto un tocco d’anca accostandola con un 
piccolo scatto. Tra le mani reggeva un cartoccio con dentro del cocco. 
Camilla lo aveva supplicato affmche le portasse almeno un paio di 
fettine non appena avesse smontato dal tumo di notte. 

«Non vorrai che nostro figlio nasca con una voglia bianca in 
testa ...» quasi una minaccia. 11 marito ne aveva riso di gusto, ma certe 
superstizioni son difficili da sradicare, soprattutto in una futura 
mamma in preda alia smania. Cosi, attraversati i cancelli della 
fabbrica di biliardi, oramai sulla strada del ritomo, aveva raggiunto 
Corso Brescia, dove un venditore ambulante era solito piazzarsi sin 
dalle prime luci dell’alba. Era stato tentato di acquistare una noce 
intera, ma per esperienza, sapeva che nel giro di qualche ora Camilla 
avrebbe provato un desiderio irresistibile di papaya, fragole, ananas o 
chissa che altro: in pratica qualsiasi cosa che non fosse presente in 
casa. 1 soldi scarseggiavano e l’istituto di previdenza sociale non 
aveva ancora pagato la prima tranche dell’assegno di matemita e cosi 
il datore di lavoro, si era guardato bene dall’anticipare la somma. 
Sapevano gia che una volta terminata la gravidanza, sarebbe partito il 
licenziamento. Sospird. In qualche modo avrebbero fatto. L’istinto di 
protezione nei confronti delfimminente nascituro non gli lasciava 
possibility di scelta, era una questione di giorni ormai, forse ore. Il 
tempo era scaduto gia da un paio, ma il ginecologo le aveva 



consigliato di attendere a casa l’inizio delle doglie cosi da trascorrere 
il minor tempo possibile in ospedale evitandole uno stress superfluo. 

Non si avvide dei due uomini. 

La luce del giomo lambiva appena le strade impolverate, ma il 
lampione rivolto sul portone gli permise d’infilare tranquillamente la 
chiave nella toppa. Quando capto lo scalpitio di passi sul marciapiede, 
era ormai troppo tardi. 

Una mano gli cinse la bocca nello stesso tempo in cui la canna di 
una rivoltella di piccolo calibro premette contro le costole. 

«Shhh!» 

Cinque minuti dopo, un Ducato furgonato dai colori sgargianti 
percorreva a velocita moderata la Variante di Alpignano Pianezza. A1 
volante, l’uomo dall’espressione accattivante e simpatica, sorrideva 
sornione alia donna dai capelli rosso fiamma. L’imbracatura sul 
tettuccio con canoa annessa, portava a pensare a una gita di rafting. 
All’intemo, due complici, uno dei quali teneva sotto tiro sia Ragusa 
che l’atterrita Camilla. Il primo legato mani e piedi, la seconda, libera 
di muoversi, giaceva con le mani al ventre accanto al marito. 

Avrebbero potuto eliminarlo sul posto, ma attirare l’attenzione di 
polizia e carabinieri con un cadavere, non rientrava nella lista delle 
priorita. 

Una coppia in vacanza non subisce una particolare ispezione 
durante un posto di blocco. Soprattutto in mancanza di segnalazioni 
specifiche. Patente, libretto e qualche sorriso elargito da Giulia, 
sarebbero stati piu che sufficienti. La camicetta scollacciata non 
lasciava molto spazio alPimmaginazione e, in un assolato mese di 
giugno, il prorompente decollete sarebbe stato un diversivo piu che 
sufficiente per un annoiato agente della stradale. 


Chiara Rivelli era stata dimessa dall’ospedale di Roma circa un 
anno prima e, dopo sei mesi di riabilitazione, aveva ottenuto il 
trasferimento a Torino dove vivevano i genitori. Troppi ricordi nella 



capitale. Era stata tentata di abbandonare l’Arma, ma cos’altro 
avrebbe potuto fare? C’era Sara cui pensare. Fisso a lungo 1’allegro 
furgonato multicolore in avvicinamento. Le ricordo inspiegabilmente 
quello di una serie di cartoni animati per cui la figlia andava matta. 
Horror, mistero e Eallegria dei personaggi la tenevano inchiodata alia 
tv, molto piu di quanto avessero mai fatto i compiti di scuola. Si 
chiese del perche i panini, nei disegni, abbiano sempre e comunque un 
aspetto piu che succulento. 

Un cenno d’intesa al sottoposto e quegli alzo la paletta. 

II furgoncino rallento e accosto pochi metri piu avanti. Stasi si 
porto dal lato autista. 

«Patente e libretto, prego». 

«Buongiomo agente» esordi Giulia nel calare gli occhiali sulla 
punta del naso. 

II carabiniere non pote far a meno di lasciar scorrere lo sguardo 
lungo le curve piene della donna. Una vampata di rossore gli inondo il 
viso fino alle orecchie. Chiara gli si avvicino e allungo le mani in un 
gesto che non ammetteva repliche. Ricevette i documenti mentre Stasi 
si portava sul retro. Una rapida occhiata all’intemo dell’abitacolo le 
permise di intuire il motivo dell’imbarazzo del collega. L’uomo alia 
guida pareva avere un viso rilassato, ma gli occhi puntati sullo 
specchietto retrovisore e le mani ferme sul volante, le nocche quasi 
bianche, tradivano una tensione rasente all’esplosione. 

Giulia pose le proprie su quelle del compagno e le libero. 

«Dura stare in mezzo alia strada sotto questo sole, vero?» tento di 
simpatizzare la donna. 

«E per questo che ci pagano, signora. Cosa trasportate?» 

«Niente di particolare: tenda da campeggio e provviste per il fine 
settimana». 

«Possiamo dare un’occhiata?» 

La goccia di sudore che Chiara scorse lungo il viso dell’autista fu 
un ulteriore campanello d’allarme. Qualcosa non quadrava. 



Si allontano apparentemente tranquilla e inizio a parlare via radio 
con la centrale per l’accertamento dei dati. 

«Non mi piace come ci guarda» bisbiglio l’uomo. 

Giulia evito di replicare. Continuava a fissare l’ufficiale che gia 
tomava. La mano forse inconsapevole, sin troppo vicina alia fondina. 

«Scenda prego» intimd Chiara. 

«Agente, cosa pensa di trovare? Droga? Non sia ridicola. Suvvia, 
ci lasci andare. Finira per...» 

«Tenente...» 

«Cosa?» 

«Queste mostrine mi qualificano come un tenente dell’Anna dei 
carabinieri. Scendete entrambi per cortesia». 

L’autista, rassegnato, si appresto a obbedire. 

«Tu non ti muovi se non te lo dico io» esclamd inviperita la rossa 
«Agente! TVome, cognome e matricola. Questa storia non finira qui». 

Stasi si era nel frattempo portato alle spalle del veicolo. Agguanto 
la maniglia e lascio scorrere il portellone. Non vide l’uomo 
accovacciato in terra. Neppure la donna in lacrime. Solo le canne 
mozze di una doppietta puntate dritto in faccia. 

Chiara si volto giusto in tempo per veder schizzare per aria sangue 
e pezzi di cervello. Un attimo di esitazione. Uno di troppo. La portiera 
si apri con violenza mentre il mezzo partiva a tavoletta. 11 colpo la 
centro in pieno scagliandola sull’asfalto. Chiara aveva la vista 
offuscata quando il furgoncino sgommo dandosi alia fuga. Un uomo la 
fissava spavaldo dal retro, il fucile poggiato sull’anca. Sfodero la 
beretta d’ordinanza, modello 98 FS. Portata massima 100 metri. Sparo 
per uccidere. La pallottola si pianto nel ginocchio del criminale un 
attimo prima che chiudesse il portellone. Cadde rotolando per la 
tangenziale. 

«Fermati! Fermati!» grido Giulia. 

Altri trecento metri, quindi il furgone si blocco di colpo. La donna 
smontd e, armata di una nove millimetri, ricaccio indietro Camilla che 
si apprestava a cogliere la piccola opportunity di evasione. 11 



portellone si richiuse definitivamente nello stesso istante in cui il 
furgonato riparti a tutta velocita. 

Una rotonda. Alle sette del mattino la strada iniziava a essere 
notevolmente trafficata. Dovevano far presto. Le volanti dai paesini 
limitrofi in quello stesso momento erano gia in caccia e avevano 
predisposto dei posti di blocco. Svincolo per San Pancrazio. 
Imboccarono una stradina sterrata. L’uomo schiaccio il freno con 
forza e i passeggeri sobbalzarono. Non penso neppure per un 
momento di aprire il portellone. Scese e armeggio rapido con un 
lembo di un sottile strato di pellicola trasparente sopra la carrozzeria. I 
disegni sgargianti che 1’avevano ricoperto, svanirono nel giro di 
qualche secondo per un bianco lucido, quasi abbagliante. Cambio la 
targa in meno di due minuti. Non li avrebbero trovati facilmente. Non 
se Olsen avesse tenuto la bocca chiusa. 

Venti secondi dopo, era nuovamente al volante, destinazione 
Caselle Torinese. La villa di True di Miola era ormai terra bruciata. 



XI 


Aeroporto di Alghero, Sassari, 11 giugno 2014, ore 10:50 

Paolo sbircio fuori dal fmestrino mentre Ferdy sfogliava distratta 
una delle riviste messe a disposizione dalla compagnia aerea. L’ala gli 
impediva di guardare in basso. Non gli era mai piaciuto volare e, 
quando ci era stato costretto, aveva sempre viaggiato in coda. In caso 
di disastri aerei, statisticamente parlando, sembrava il pezzo che si 
preservava maggiormente rispetto alia testa o... all’ala. Era stata 
Ferdy a prenotare ma, aveva avuto la netta impressione che la scelta 
dei posti non fosse stata casuale. Per Ferdy, di qualunque paura 
soffrisse, sarebbe scomparsa affrontandola. Ecco, questo era un 
aspetto che proprio non riusciva a digerire della ragazza. Decidere per 
gli altri. Pensava che un poveraccio e pm che giustificato nel 
coccolare e coltivare le proprie paure, in fin dei conti sono un segno 
distintivo dell’individuo. 

«Cioe, cavolo! Io I’aereo lo prendo. Ne ho terrore, ma ci salgo per 
lavoro ogni volta che il dovere lo richiede. Per quale motivo non 
posso sedermi almeno dovepreferisco?» 

D'istinto, strinse i braccioli. 

Ferdy noto il movimento. 

«Qualcosa non va?» 

«No... tutto tranquillo. Tranquillo». 

Inspiro nel dare una sbirciata alle spalle. Noto alcuni posti liberi in 
fondo. 

«Mi avevi detto che il volo era al completo». 

«Mmm, si» annul lei continuando a sfogliare la rivista «cosi 
risultava dal check in sul sito dell’aeroporto». 



«Ci sono ben quattro posti vacanti laggiu». 

«Sai meglio di me come funziona. Ne tengono sempre qualcuno 
da vendere all’ultimo minuto». 

Paolo tomo a guardare in avanti. 

«Senti Paolo, datti una calmata. Cosi mi metti ansia». 

«Mi spiace... ma in questo momento non posso fame a meno. 
Quante ore di volo hai detto che impiega?» 

«Solo una e dieci minuti circa. Ce la farai a resistere, si?» 

Gli prese la mano tra le sue, con dolcezza. Si avvicino. Lo bacio 
con passione. 

«Ora va meglio?» 

Le punte delle dita scesero piano lungo la guancia. 

Paolo sorrise. 

«/ signori viaggiatori sono pregati di allacciare le cinture» 
gracchio la voce dell’hostess all’altoparlante. 

«Un altro bacio ci starebbe bene» la sfido lui. 

Ferdy lo attiro con forza, dal colletto. 

«Solo all’atterraggio ragazzo mio. Ce la farai a resistere un’ora e a 
pensare a dove dormiremo stanotte? Tu e io... in un vecchio castello». 
Paolo sospiro sognante, quindi il sorriso si spense. 

«Non ho mai fatto l’amore in un castello infestato». 

«Ne lo farai, sono sicura sia solo un modo per suscitare 
l’attenzione da parte dei media e attirare frotte di turisti». 

«Ma i fantasmi non appaiono di notte?» 

«Mi sembra una scemenza, ma cosi si dice...» 

«Quindi e possibile che tu debba lavorare». 

«Direi che e una delle poche certezze di questo viaggio». 

L’uomo si corruccio. 

«Senti, non iniziare a fare il bambino. 1 momenti di pausa saranno 
tutti per noi... ma se vuoi scendere, forse...» 

In quel momento l’aereo si mosse. 

Paolo trasali. 

«Troppo tardi, ragazzo» sorrise Ferdy trionfante «sei mio!» 



II rollio dei motori. La corsa lungo la pista. L’aeroplano si libro 
spingendo la schiena dei passeggeri all’indietro. Paolo strinse i 
braccioli. 

«Sembra che tu sia su uno shuttle»» lo canzono la ragazza. 

«Odio volare. Lo sai bene. Se lo faccio e’e un solo motivo. Quindi 
chiudi quell’adorabile boccuccia». 

«Quale?» 

«Lo sai bene». 

«Voglio sentirtelo dire» la mano si mosse sul braccio fino alia 
spalla. 

«Ti amo, Ferdy Autieri». 

II bacio promesso arrivo molto prima dell’atterraggio sotto lo 
sguardo intenerito di una hostess. 

«Gradite qualcosa da bere?» li distolse. 

«Una birra ghiacciata...» 

«Un po’ prestino» li ammoni la donna. 

«Aiutera questo fifone a esser meno nervoso... e me a 
sopportarlo...» 



XII 


Torino, Comando Legione Carabinieri Piemonte 

II capitano Rocchi rileggeva per la quarta volta il fascicolo sulla 
scrivania. Due uomini freddati con colpi di pistola. Probabilmente un 
regolamento di conti. II Peugeot era stato preso a nolo e le generality 
fornite avevano identificato i due come Olaf Hendelson e Rickard 
Cendrars. Incensurati e con un curriculum impeccabile. Un rompicapo 
da perderci la testa. 

La porta fu spalancata senza mezzi termini e, l’ufficiale stupito, 
fisso l’appuntato dall’aspetto stravolto. 

«C’e stata una sparatoria sulla Alpignano. Hanno beccato Stasi e 
la Rivelli. La Rivelli e ferita, ma Stasi...» 

Rocchi si ritrovo in piedi senza rendersene conto. La poltroncina 
sui cui era seduto ando a impattare contro la parete alle spalle. Afferro 
il berretto d’ordinanza. Aveva gli occhi lucidi. 

«Non Chiara, ti prego mio Dio, non Chiara». 

Il trillo del telefono giunse inopportuno. Afferro la cometta 
sforzandosi di mantenere il controllo. 

«Veloce, Bussatto» disse quasi senza fiato. 

Inspiro a fondo. 

«Una chiamata in linea per lei». 

«Riguarda la sparatoria?» 

«No, si tratta...» 

«Allora puo attendere. Digli di chiamare nel pomeriggio, al 
massimo domani verso le nove». 

«Capitano...» 

«Non ora Bussatto». 



Sbatte la cometta con rabbia e senza riflettere. 


Michael riaggancio la comunicazione e, seduto al tavolino di un 
bar antistante all’entrata del comando dei carabinieri, fisso 
intensamente il cancello di uscita delle auto. Non dovette attendere 
molto. Tre pantere a sirene spiegate irruppero sulla via principale per 
poi sparire alia vista sfrecciando nel traffico intenso della citta. 

Si alzo e lascio in bella vista una banconota da cinque euro per poi 
allontanarsi con passo rilassato lungo il marciapiede. L’albergo non 
era lontano. 

Saluto con noncuranza il portiere per poi entrare nell’ascensore e 
salire al terzo piano. Spalanco la porta calamitando l’attenzione dei sei 
uomini nella stanza. 

Un trasmettitore irrorava le voci concitate dei militari di pattuglia. 

Michael alzo le sopracciglia in attesa di un’implicita risposta. 

«Uno scontro a fuoco» lo informo Uriel. 

L’uomo sospiro. 

«Non sono riuscito a parlarci». 

«Probabile che si sia precipitato sul luogo dello scontro». 

«Qualcosa di grave?» 

«Un agente morto e un ferito». 

Uno scintillio negli occhi desto l’interesse di Michael. 

«Ha qualche rilevanza per noi?» 

«Forse. Sono a caccia di un furgoncino con a bordo un uomo e una 
donna. Lei ha i capelli rossi». 

«La Volpel» 

«Potrebbe». 

«11 gran priore e stato informato?» 

«Certamente. Abbiamo carta bianca. La Volpe e l’antiquario vanno 
fermati con ogni mezzo». 

Michael accese il tablet e apri Google Earth. Picchietto sui tasti e 
le immagini del monitor si focalizzarono sulla strada su cui era 



avvenuta la sparatoria. Non c’erano vie di fuga. 

«Non e da queste parti la villa di Veronesi?» 

«Si, alia periferia di True di Miola». 

«Potrebbero essere diretti li. L’uomo e un adepto dei drakiani da 
circa due anni». 

«Non penso. Proseguire in quella direzione equivarrebbe a gettarsi 
dritto in bocca alle forze dell’ordine». 

«Quindi?» 

«Quindi dovremmo cercare qualche posto isolato che possa offrire 
loro rifugio». 

Michael lo fisso con un mezzo sorriso sprezzante nelT indicare 
Timmensa area boschiva. 

«Allora non rimane che una soluzione». 

«Cioe?» 

«Affidarci al capitano Rocchi». 



XIII 


Aeroporto di Torino 

L’oretta trascorse veloce. Paolo tomo ad aggrapparsi al sedile nel 
momento dell’atterraggio. 

«Guarda che se continui cosi rischi di staccarlo». 

«A1 momento non m’importa». 

«Neanche la possibility di essere trascinato via dal risucchio che tu 
andresti a creare?» 

Le mani di Paolo si bloccarono come ghiacciate, quindi tomarono 
a decontrarsi molto adagio. 

«Ferdy?» 

«Dimmi, tesoro». 

«Ti odio». 

Passeggeri in partenza, in arrivo, un’orda di familiari in attesa dei 
propri cari. Facchini ansiosi di portar bagagli e tassisti alia ricerca di 
un cliente: un’autentica bolgia infemale se vi si aggiungevano i 
trentacinque gradi all’ombra. 

«Sai dove andare almeno?» le grido all’orecchio Paolo. 

«All’uscita del terminal. Hai presente quando deve venirti a 
prendere uno sconosciuto e si presenta con un cartello col tuo nome 
stampato sopra?» 

Paolo rise e le ando dietro. 

«Si! Eccolo li!» saltello Ferdy nell’indicare un gmppetto di 
persone. 

Due uomini e una donna. Appoggiata sul parabrezza di un suv 
sette posti con portabagagli estemo annesso, un’insegna sfondo giallo 
con scritta nera: CASTELLO DELLA ROTTA! 



Ferdy affretto il passo e serro la presa sulle cinghie dello zaino in 
spalla. 

Paolo le ando dietro arrancando tra la ressa, stupito di come la 
gente si spostasse e le aprisse un varco, per poi chiudersi a riccio 
subito dopo. 

«Prof Rigo!» richiamo allegra l’attenzione «Prof Rigo!» 

Si presento a corto di fiato nel momento stesso in cui quello si 
volto. 

«La signorina Autieri». Fu accolta da una calorosa ed energica 
stretta di mano. 

II docente era sulla cinquantina. 1 capelli lunghi sulle spalle erano 
striati di bianco. Un viso aperto e sincero. Istintivamente le richiamo il 
Doc di Ritorno al futuro. Ok, aveva la sua approvazione. 

«Com’e andato il volo?» 

«Tutto a posto grazie. Un’ora di viaggio non e molto, ho affrontato 
di peggio. Stessa cosa non si puo dire del mio ragazzo» continuo 
disinvolta nell’allungare la mano all’indietro, certa della presa. 

«Lui e Paolo. Odia gli aerei, ma non vede l’ora di rendersi utile in 
questa piccola avventura». 

«Salve a tutti» esordi. 

Massimo, il tecnico del suono, gli allungo una pacca sulla spalla. 

«Sono sicuro che sarai di grande aiuto in questa tre giorni. 
Abbiamo bisogno di piu occhi per controllare i vari monitor. 
Piazzeremo diverse telecamere sia all’intemo che nel giardino». 

«Lasciate che vi presenti la Dott.ssa Valenti, la nostra 
psicologa...» continuo Rigo «e il prof Astolfi. 11 nostro esperto sul 
Castello della Rotta». 

«Siamo gli ultimi?» s’informo Ferdy con la speranza di riprendere 
il viaggio immediatamente. 

«No, un altro partecipante ci raggiungera in auto questa sera e poi 
c’e il tuo collega inglese...» 

Una breve esitazione. 

«Posso darvi del tu, vero?» 



«Solo se il piacere sara ricambiato, prof» replied sfrontata. 

Un sorriso soddisfatto si allargo sul volto di Rigo. 

«In quanto a Mr. Norcross, e andato a divorare il terzo panino nel 
giro di un’ora. Ha un appetito sproporzionato quel ragazzo. Comincio 
a dubitare sulla consistenza delle provviste». 

Norcross. Un pugno nello stomaco le avrebbe fatto meno male. Il 
sorriso si congelo per poi sfiorire quando riconobbe la voce alle 
proprie spalle. 

«E solo il secondo, professore». 

Ferdy si ghiaccio sul posto. Reagi come un automa. Divincolo le 
dita dalla stretta di Paolo e, nel voltarsi, allungo la mano verso la 
guancia del nuovo arrivato. 

«Arthur...» 

Il britannico aveva fantasticato su quel momento da quando aveva 
scorso la lista dei partecipanti. Un colpo di fortuna, fato. 

Il volere degli dei , come avrebbe detto la stessa Ferdy. 

Aveva provato a telefonarle per accertarsi se avesse avuto 
problemi sulla sua partecipazione, ma aver sentito la voce maschile lo 
aveva spinto ad accogliere defmitivamente la proposta in un estremo 
gesto autolesionista. 

Aveva accettato di sposarlo. Non poteva esser finito tutto cosi, 
senza una spiegazione. 

Non appena ne aveva distinto il profilo tra la folia, aveva dovuto 
farsi forza per non correrle incontro e farla volteggiare per aria e, 
quando lei l’aveva carezzato, Favrebbe baciata se non avesse 
incrociato lo sguardo del giovane accanto. 

«Ciao Ferdy» saluto nel ritrarsi dal tocco «se aspettavate me, 
possiamo anche andare professor Rigo» disse dirigendosi verso il suv 
poco distante. 

Sarebbe voluto morire. 

Ferdy si scrollo dallo stupore come con un colpo di spugna e 
infranse la sensazione di disagio che si era insinuata nella novella 
comitiva. 



«Allora! Si parte?» 

«Saranno tre giorni molto interessanti... anche senza i vostri 
fantasmi» rise la Dott.ssa Valenti nel guadagnare il posto passeggero 
accanto a quello di guida. 

«Meglio di una soap opera» sghignazzo Astolfi. 

Rigo e Massimo si fissarono perplessi. 

«Tu cosa ne pensi, Massimo?» 

«Gran donna la Dott.ssa Valenti». 

Rigo sospiro rassegnato. 

«Non cambierai mai. Avanti ragazzi, i fantasmi del Castello della 
Rotta ci attendono!» 

Ferdy e Paolo furono gli ultimi a entrare, ma lo spirito di allegra 
giovialita era ben lungi dal solo sfiorarli. 

Qualcuno ne sarebbe uscito col cuore in frantumi e Paolo, aveva la 
netta sensazione di essere il principale candidato. 

Cinquantadue chilometri, l’ultimo breve tratto che li avrebbe 
condotti alia meta. Rigo era emozionato. Riteneva che la medesima 
sensazione dovesse essere condivisa dagli altri. Sbircio allegro nello 
specchietto retrovisore. La ragazza e il compagno si erano accomodati 
negli ultimi due posti in fondo al mezzo. 

Lei appariva corrucciata. 

Not a di disappunto. 

11 compagno, di rimando, fissava distante il paesaggio dal 
finestrino. 

11 viso dell’uomo si fece serio. 1 rapporti tra i due rischiavano di 
compromettere Fatmosfera goliardica che aveva avuto in mente di 
instaurare. Tomo a concentrarsi sulla strada. Solo per poco. Un breve 
istante e tomo alio specchietto. Si stupi di trovare le iridi di Norcross 
fisse sulle proprie. 

Non una bella sensazione , penso con un brivido. 

Distolse lo sguardo imbarazzato. 

«Tutto a posto professor Rigo?» lo interrogo Arthur. 



«Si, rimuginavo solo su quale fosse il modo migliore per abbattere 
ogni formalita e rendere l’atmosfera che ci accompagnera in questa tre 
giorni, la pm distesa e cordiale possibile. Direi che darci del tu 
sarebbe un buon inizio». 

«Vuol dire che dovro chiamarla Ivanol» domando Massimo. 

«No, tu no. Per te saro sempre il professor Rigo!» 

La risata collettiva esplose spontanea e allontano le tensioni. Solo 
Paolo rimase imperturbabile. Ecco, quel ragazzo potrebbe 
rappresentare un problema constato con una punta di fastidio. 

«Emma!» si accodo la Dottoressa «Per voi d’ora in poi saro 
Emma, ragazzi e... anche per te Massimo». 

«Grazie Dott... ehm, grazie, Emma». 

«Ti chiedo solo un favore perd». 

«Ai tuoi ordini» sorrise smagliante. 

«Smettila di guardarmi le gambe e, se proprio non ci riesci, fai che 
non me ne accorga». 

Lo scoppio d’ilarita fu irresistibile questa volta e anche Paolo 
abbozzo un sorriso. A nulla valsero le proteste del tecnico. Rigo 
sghignazzo e apprezzo Paiuto della collega. 

«Ferdy, aspirante archeologa». 

«Paolo, sottotenente del 66° Reggimento Fanteria Aeromobile 
Trieste». 

«Caspita!» si stupi Massimo «E cosa ci fa da queste parti?» 

«Vacanza premio di quindici giorni dal Kosovo, abbiamo una 

missione ancora in corso coi caschi blu e mi fregio dell’onore di fame 

parte». 

•\ 

«E un piacere per noi averla qui, tenente» lo blandi Massimo 
impressionato. 

Paolo ammicco. L’impaccio iniziale non era pero del tutto svanito. 

Ferdy rimase basita nell’ascoltare il resoconto di Arthur. Aveva 
abbandonato archeologia per antropologia culturale. Doveva essere 
impazzito. Dedusse di esseme in qualche modo la responsabile. 



Affrontarono l’ultima rotonda per poi avventurarsi sulla S.S. 3-9- 
3. 

«Ormai ci siamo» li avviso Ivano. 

«Non sarebbe arrivato il momento di darci delle delucidazioni sul 
castello? Dal canto mio ho fatto qualche ricerca su internet e le notizie 
sono contrastanti» esordi Arthur. 

«Spiegati meglio» lo sollecito Astolfi. 

«Non voglio fare il guastafeste ma pare che le voci inerenti alle 
apparizioni risalgano airultimo proprietario e siano state messe in 
giro solo per un tentativo di far soldi, inutilmente per di pm. Da 
qualche anno dovrebbe essere disabitato e in stato di abbandono». 

«Bravo Arthur. Hai fatto i compiti a casa, per essere stato avvisato 
airultimo minuto». 

«Mi piace sapere dove vado e cosa mi aspetta, Ivanov 

«Questo dimostra che non sei uno sprovveduto e ti qualifica 
idoneo a partecipare alia nostra spedizione. Anche voi avete dato una 
sbirciata su intemet?» Astolfi interrogo Ferdy e Paolo. Aveva gia 
provveduto a mettere al corrente gli altri delle informazioni in suo 
possesso. 

Risposta simultanea: «Si!» 

«No!» 11 primo dalla studentessa, il secondo dal compagno. 

«E che idea te ne sei fatta?» 

«in parte la penso come Arthur, ma c’e qualcosa che non quadra». 

«Spara». 

«Se avessero voluto ricavame dei soldi, sarebbe bastato 
ristrutturarlo ed esporlo a scuole e turisti dietro il pagamento di un 
biglietto. Non ha idea di quanta gente ne parli in rete». 

«Tu cosa ne pensi?» 

«Ammetto di aver svolto le mie indagini. Al contrario di quanto 
dice Arthur, gira la voce che il luogo sia abitato da una vecchia 
stravagante che non lascia avvicinare nessuno. L’ordine cattolico 
templare non e riuscito a metterci piede, sai? Neppure scrittori o 



archeologi e non parliamo di gente alia ricerca di souvenir, ma stimati 
professionisti e ricercatori». 

«Sei giunta a qualche conclusione?» 

«No, mac’e qualcosa che non va in quel posto. Ho visto alcuni 
filmati su un sito e sono abbastanza inquietanti. Una domanda!» 

«Dimmi pure». 

«Si favoleggia gia di una ricerca di specialisti e studiosi del 
paranormale avvenuta qualche anno fa e tutte inneggiano a del 
materiale strabiliante, ma poi, quando ho tentato di approfondire, non 
ne ho cavato un ragno dal buco. La rete e piena di foto in cui si 

evidenziano orbs- e facce sospette, ma quelle posso inventarmele 
anche io con photoshop. Cioe, non le ritengo attendibili». 

«La domanda, Ferdy» la sollecito Rigo. 

Arthur l’anticipo di un soffio. 

«Noi siamo i primi, vero? Nessuno ha ottenuto mai dei permessi 
per avvicinarsi, figuriamoci per soggiomare alia ricerca di fantasmi e, 
seconda domanda: tu come hai fatto a ottenere rautorizzazione?» 

«Era questo che volevi chiedere, Ferdy?» 

«Si, Ivano». 

Le veniva naturale chiamarlo per nome. 

«Siete in sintonia voi due, eh?» Astolfi quasi si morse la lingua per 
la gaffe. La contrazione della mascella di Paolo non gli sfuggi. 
Avrebbe dovuto lasciar andare le considerazioni personali e badare di 
piu alia strada. 

«Che io sappia, nessuno ha avuto l’autorizzazione ad avvicinarsi 
al castello da sin troppi anni e, gli unici, sono turisti delFocculto in 
cerca di brivido e neanche uno ne ha visitato gli intemi. Prima 
dell’attuale acquisto, fu probabilmente usato da qualche setta satanica, 
ma adesso e pulito. Ho avuto l’accortezza d’informarmi dalla stazione 
dei carabinieri piu vicina e di parlare con colui che ci ha concesso 
chiavi e licenza di accesso». Rispose Rigo. 

«Cioe?» chiesero alPunisono Ferdy e Arthur. 


«A quanto pare, l’attuale proprietaria e Santa Madre Chiesa e no, 
non e uno scherzo. Vogliono sapere sul serio se il luogo e infestato, 
prima di ricavame un convento». 

«E si aspettano veramente che noi scacciamo i loro fantasmi? Non 
hanno esorcisti o esperti in materia?» Ferdy era incredula. 

«Cosa ti prende?» domando Arthur. 

«Mi prende che se la Chiesa chiede aiuto al CICAP per capire se 
un luogo e infestato, o son loro incapaci, o c’e sul serio qualcosa che 
non va». 

«Non siamo esorcisti, solo studiosi...» 

«E chi mandano dal Vaticano?» 

Si girarono tutti verso la ragazza. 

«Vaticano?» 

Rigo rise. 

«No, no, si tratta solo di uno scrittore. Nessun messo papale con 
compiti di scacciare il demonio». 

Svolta a destra, un segnale con una scritta: Borgata Tetti Sapini. 

«Guardate quel bosco. Una volta faceva parte dei possedimenti del 
signore del castello. Ci siamo quasi». 

L’auto ridusse l’andatura stabilizzandosi sui quaranta all’ora. 

«Qui vicino... ecco!» 

Abbandonarono l’arteria principale per un sentiero sterrato. 

«Sicuro che sia questo il posto? Non si vede nulla». S’informo 
Astolfi. 

«Solo perche gli alberi coprono la visuale. Ancora un secondo 
e...» nella voce un brivido d’eccitazione «si, eccolo li». 11 campanile 
sulla torre svettava austero. 

«Se e quello, siam messi male» intervenne Paolo Stizzito ed 
esasperato dalla complicity tra Ferdy e l’inglese non riusci a trattenere 
la rabbia. La studentessa si senti sprofondare. 

Rigo alzo un sopracciglio stupito. 

«in che senso?» 



«Sembra una stamberga. Dove dormiremo, tra i topi?» replied 
acido. 

Rigo inchiodo sul pedale e un turbine di polvere avvolse il mezzo. 
Emma chiuse svelta il finestrino, ma non prima di avergli lanciato 
un’occhiataccia. Ancora un metro e avrebbero raggiunto l’ultima 
svolta che avrebbe permesso loro di ammirare l’intero complesso. 

«Non siamo in vacanza, almeno non noi e neanche la sua ragazza. 
Avrebbe dovuto informarsi prima sulle comodita. Be', signor tenente: 
lei attendera la fine dei lavori a Moncalieri o a Villastellone. Tutto 
pagato, non si preoccupi. Anzi, a Moncalieri trovera un castello 
sicuramente piu consono alle sue aspettative». 

Ferdy tento di aprire bocca ma fu incenerita dalfocchiataccia 
fiirente di Paolo. 

«Quello non e un castello, ma uno squallido casolare. Se avra la 
cortesia di accompagnarci nel centro abitato piu vicino, leveremo 
immediatamente il disturbo!» 

«Paolo, stai esagerando, non mi sembra il caso di...» tento di 
mediare la ragazza. 

«Va’ al diavolo Ferdy! Chi diavolo e Norcross e che e’e tra voi? 
Mi hai preso per scemo? Ce ne andiamo e subito». 

Adesso sarebbero voluti sprofondare tutti. 

Rigo strinse il volante al limite della pazienza. 

«Signorina Autieri, il prof. Urdu non sara per nulla contento 
quando gli telefonero questa sera. Non siamo qui per disquisire sulla 
sua situazione sentimentale. Visto l’atteggiamento del suo compagno, 
mi vedo costretto ad accompagnare entrambi a Moncalieri». 

«C’e una seconda soluzione» azzardo precipitosamente Ferdy. 

«Quale?» domando Paolo sospettoso. 

«Prima di tutto, il mio ragazzo non mi mette in imbarazzo, 
soprattutto quando si parla di lavoro, ergo: lui non e il mio ragazzo. Se 
e’e qualcuno che deve essere lasciato da qualche parte» fisso Paolo, 
dura «e, ti assicuro, fosse per me anche sul ciglio della strada, quello 
sei tu». 



«E cosi adesso la colpa sarebbe mia?» sbraitd l’altro «Di' solo che 
vuoi liberarti di me per stare con quel... Da quanto va avanti questa 
storia?» 

«Paolo, non ti permetto...!» Ancora Ferdy. 

«Basta!» Rigo non ammise repliche. 

Arthur sarebbe voluto intervenire ma se ne guardo bene. 

«Lei non e piu gradito, signor Paolo». 

11 silenzio cadde come piombo fuso. 

Nel fare retromarcia, la Dott.ssa Valenti poso solidale la mano 
sulla spalla del professore. 

«Non gli avete lasciato scelta, ragazzi. Non siamo qui per gioco, ci 
attendono momenti di tensione, non dico per quel che potrebbe 
accadere, ma per la suggestione con cui inevitabilmente il luogo ci 
avvolgera. La serenita di tutti noi e stata seriamente compromessa. 
Lei, tenente, pensa di essere seriamente utile alia nostra ricerca e in 
grado di gestire le problematiche di coppia che palesemente la 
affliggono? Questo non e il posto adatto per risolverle». 

Un sospiro. 

«No. Voglio solo andare via al piu presto possibile. Ho visto le 
indicazioni per Villastellone prima di svoltare, e a circa quattro 
chilometri. Posso raggiungerlo anche a piedi» fece per scendere 
dall’auto ma Rigo rimise in moto e aziono la retromarcia. 

Ferdy fissava ostentatamente il poggiatesta davanti, ne ebbe il 
coraggio di distogliere lo sguardo quando, giunti nella piazzetta del 
paese, Paolo scarico il bagaglio. 

L’ufficiale busso con le nocche al fmestrino per dare il via 
all’ultimo atto. 

«Ultima possibility. Vieni con me?» 

Davanti alia barriera silenziosa e ostile, Paolo si rivolse ad Arthur. 

«Scommetto che ha mollato anche te per i suoi studi e lo rifara 
ancora, ricordalo». 

L’inglese prefer! non buttare altra benzina sul fuoco, ma sapeva 
quanto avesse ragione. 



«Non t’azzardare a cercarmi quando tomerai a Sassari» concluse, 
duro. 

Le note scaturite dall’arpa di Stivell riempivano Fabitacolo, senza 
tuttavia dissipare la tensione dell’ultimo quarto d’ora. L’imbarazzo era 
generate e, questa volta, la Dott.ssa Valenti si guardo bene 
dall’aggiungere una parola. Rigo aveva esagerato, la ragazza ancora di 
pm, ma adesso, toccava a lui riprendere in mano le redini della 
situazione. Come se le avesse letto nel pensiero, il professore parlo. 

«Spero non mi giudichi come un vecchio bizzoso e polemico, 
signorina Autieri, ma sono venticinque anni che sogno questo 
momento». 

«No, non potrei mai e mi spiace di averla messa in imbarazzo. 
Fossi stata al suo posto, non avrei agito diversamente. Non avrei 
dovuto portare con me Paolo. Una maleducazione e un 
comportamento del genere non sono ammissibili, ne da parte mia, ne 
della persona che mi ha accompagnato. Non ho parole con cui fare 
ammenda e con cui ringraziarla per avermi consentito di restare». 

«Non sono intenzionato a lasciare che qualcuno rovini Fatmosfera 
e gia molto e stato compromesso. Quando entrero nel castello, vorro 
gustarmi ogni singolo secondo. Lo sa che e stato vietato l’ingresso 
persino ai cavalieri dell’ordine?» 

«Si, ho letto qualcosa del genere...» evito di ricordare di aveme 
accennato lei stessa non molto prima. 

«Hm, mi stupisca signorina Autieri, vediamo se ha svolto i 
compiti a casa e se ho fatto bene a farla restare. Non ne sono ancora 
certo, ma se l’avessi rispedita indietro, il prof. Urdu me lo avrebbe 
rinfacciato a vita. Parla di lei come una donna competente e dai nervi 
saldi». 

«Preferisce la parte fantastica o quella reale?» 

«Reale, signorina Autieri, reale». 

«... e dopo, riprendera a darmi del tu?» azzardo con un piccolo 
moto di sfrontatezza. 



«Dipendera dalla sua esposizione» replied nello sfoderare un 
mezzo sorriso. 

Imboccarono nuovamente lo sterrato. Arthur noto un cartello di 
divieto che gli era sfuggito in precedenza:SYra<ia privata. Accesso 
consentito agli aventi diritto. I trasgressori saranno denunciati alia 
magistratura. 

«il castello fu edificato nel 1452 sui resti di una fortezza 
longobarda costruita a sua volta sulle fondamenta di una fortificazione 
romana, per volere del Gran Priore Giorgio di Valperga, come 
testimoniato dall’epigrafe templare murata sul portale d’ingresso. 
Verso il 1500 passo in mano ai Savoia e d’allora fu conosciuto come 
Grancia Rupta. Vittorio Amedeo 11, Re di Sardegna vi mori a causa di 
un ictus. Qualcuno lascia intendere che tra quelle mura perse la 
ragione, ma lo stato di salute sembrava deplorevole prima della 
prigionia. Quindi, associare i fantasmi alia pazzia, mi pare un’ipotesi 
azzardata. Dopo esser stata usata come santabarbara durante il 
conflitto del 15/18, nel dopoguerra, cadde in stato di abbandono e 
passo piu volte di mano in mano fmo all’acquisto dell’attuale 
proprietario. L’origine del nome e dubbia, ma non lascia adito al fatto 
che qualcuno abbia preso una sonora legnata ai tempi delle guerre 
franco-longobarde o a causa di una clamorosa sconfitta inflitta dai 
ffancesi ai Savoia nel 1619. Comunque sia, queste campagne hanno 
accolto decine e decine di cadaveri, ma gli avvistamenti sono 
relativamente recenti». 

Superarono il bosco. Tra le chiome ondeggianti, il lato 
meridionale della costruzione, il Castello della Rotta, si schiuse alia 
vista cupo e solitario, in un deplorevole stato di degrado e abbandono. 

«Non ispira certo allegria» sussurro Massimo. 

«Per essere considerato come uno dei luoghi piu infestati d’Europa 
un motivo dovra pur esserci e, apparentemente, li ha tutti» intervenne 
Astolfi. 

«Parla come se credesse alle leggende che lo riguardano» asseri 
Arthur. 



«In ogni singola parola o quasi, ragazzo mio. Contrariamente a 
quel che ha letto la nostra Ferdy» si volse e le strizzo l’occhio «le 
apparizioni sono iniziate molto prima dell’acquisto del penultimo 
proprietario». 

Arthur si protese interessato. 

«Non ho idea dello stato di rovina in cui fosse, ma se questi sono i 
risultati dell’opera di restauro, non han fatto un gran lavoro». Ferdy si 
morse subito la lingua maledicendo la troppa precipitazione. 

Rigo spostava continuamente lo sguardo tra la strada e le mura. 

«Gli interni del castello mantengono un atavico e antico splendore, 
il cui valore e intriso nella stessa pietra. La ristrutturazione ha 
riguardato solo una piccola parte dell’area conventuale. Quelli che 
vedete da qui sono gli antichi fienili. Sono riuscito ad avere una pianta 
del castello cosi com’era nel 1787, fotografata dal cabreo della 
commenda di Moncalieri dell’ordine di Malta». La voce vibro 
d’eccitazione. 

Nessuno replied. 11 fascino del male esercitato dal Castello era 
innegabile. Le fronde mosse leggermente dal vento, il sole oscurato da 
una nuvola di passaggio, gli alberi assiepati lungo il perimetro 
orientale. Lo stato di decadimento. 

Ferdy si sporse in avanti e strinse tra le braccia il poggiatesta 
dirimpetto. Arthur ne avverti il profumo. Solo pochi centimetri 
separavano una guancia dall’altra. Si sforzo di restare indifferente, ma 
tutto quel che voleva era voltarsi e baciarla. 

«Non e cambiato molto dal 1452» prosegui Rigo «fatta eccezione 
per il portico rustico che sorgeva esattamente...» indico con un cenno 
del capo sulla sinistra «proprio nel bel mezzo dell’autostrada. Da quel 
che potete costatare, la Torino-Savona ha avuto la precedenza». 

Ferdy sospiro. 

«A cosa pensi?» 

«Riflettevo. L’incompetenza e il menefreghismo nei confronti 
delle tradizioni, della cultura del nostro paese sono un’ignominia che 
grida vendetta al cielo». 



Rigo rise apertamente questa volta. 

«Urdu aveva ragione e la tua passione parla per te. Non potevi 
mancare a questa piccola... compagnia del castello di cui il nostro 
esimio prof. Astolfi sara il Gandalf della situazione». 

Arrestarono l’auto davanti all’ala sud, poco distante dall’ingresso 
principale. 

Spalancata la portiera, Arthur salto giu subito seguito da Emma e 
il Prof. Astolfi. Massimo gia armeggiava coi bagagli. Arthur noto 
Ferdy. Era ancora al suo posto e, sguardo velato dalla tristezza 
guardava fuori dal fmestrino. 

Tomo sui suoi passi e le apri lo sportello. Solo per un istante, ma i 
due si fissarono. Fu Arthur ad allontanarsi per primo. Si volse verso 
l’entrata e ritrasse istantaneamente la mano al petto. Qualcosa V aveva 
sfiorato. Ispeziono l’area nelle immediate vicinanze senza notare 
alcunche di particolare. Probabilmente qualche insetto. Ferdy lo 
affianco nel momento stesso in cui, accantonato l’episodio, rialzo 
lentamente il capo permettendo alia vista di colmarsi di ogni piccolo 
dettaglio. Ai lati del portone, due colonnine in pietra sulla cui 
sommita, scolpite nella roccia, spiccavano altrettante croci templari. 
Un’epigrafe murata sul portale d’ingresso ne accreditava la 
costruzione al citato 1452. Fo stemma raffigurava un elmo medievale 
sovrastato da un caprone di profilo con le anteriori impennate, doveva 
rappresentare chi ne aveva voluto la costruzione e cioe, lo stesso gran 
priore, Giorgio di Valperga. Gli parve di ricordare d’aver gia visto 
quel particolare tipo di capro in alcuni blasoni appartenenti a famiglie 
Florentine. Fe feritoie da cui passavano le catene che reggevano il 
ponte levatoio erano ancora ben visibili. Si soffermd poi sulle due 
fmestre a bifora, tipiche dell’epoca medievale. Altre, tra il pian 
terreno e i due superiori, erano state murate. Ancora piu in alto, 
sull’ultimo livello, una serie di tre fmestre di eta successiva, 
intervallata da altrettanti balconcini di ferro battuto di fattura 
relativamente modema. Fa struttura culminava con una torre da cui 
spiccava una campana. Arthur si chiese chissa quante volte i rintocchi 



fossero echeggiati per le campagne durante le notti d’invemo. Quale 
luogo migliore per architettare una montatura su misteriose 
apparizioni? 

Ancora un formicolio sul dorso. Si diramo come una scarica di 
corrente lungo il braccio. La pelle s’increspo e i peli si rizzarono per 
tutto il corpo fmo a raggiungere la nuca. Scatto il viso in alto e punto 
la fmestra della torre. Per un istante, un brevissimo battito del cuore, 
ebbe la netta sensazione che Alexander Duval fosse con lui. Sentiva 
aleggiare qualcosa di strano e perverso. Sposto Pattenzione su Ferdy. 
Sospiro. Non permetterd che ti facciano del male, piccola mia. Tomo 
a posare lo sguardo sulla fmestra ormai certo d’essere osservato. 

«Sicuro che il posto sia disabitato, prof.?» 

Astolfi e la dott.ssa Valenti gli si portarono accanto. 

«Hai visto qualcosa? Accidenti quanto sei suggestionabile 
Norcross. E... non e il caso di far scherzi. Hai notato quanto sia 
suscettibile Rigo sull’argomento». 

Arthur fece spallucce. 

«Lungi da me l’idea di voler influenzar qualcuno. Ci sono delle 
tende li su. Vedi? E le ante sono aperte». 

«Mandria di pelandroni, volete lasciare tutto il carico a me e la 
povera Ferdy?» grido, faceto, Massimo «Avanti, prima sistemiamo 
tutto e prima...» 

«Cosa?» udi la domanda giungere in coro. 

«Prima si mangia!» 

Le tensioni della giomata s’infransero definitivamente innanzi alia 
contagiosa allegria dell’uomo. Massimo si piazzo impaziente alle 
spalle di Rigo intento ad armeggiare con la serratura arrugginita. Era 
sul punto di aprir bocca pronto a sparar una delle sue battute quando 
un click secco zitti lui e quanti pronti a dargli corda. 

11 docente di studi antropologici poggio l’indice sull’anta e, 
voltandosi trionfante, spinse. 

1 tratti del volto si fecero fanciulleschi, simili a un bimbo nel 
giomo della sua festa di compleanno. Semplicemente radioso. 



Le giunture cigolarono e la porta fu spalancata come nel piu 
classico dei racconti horror. Ferdy si porto alle spalle di Arthur e lo 
sbircio di soppiatto. 

Rigo avanzo quasi saggiasse con la pianta del piede, i secoli di 
storia e mistero che avvolgevano la struttura. Non c’erano riusciti 
curiosi, esimi professionisti e neppure gli odiemi templari. Non 
avrebbe mai smesso di ringraziare padre Del Rio per Fopportunity che 
gli era stata concessa. 

Gli intemi: era estremamente curioso di vederli. Non aveva 
trovato nulla in merito, ne sui libri di storia, ne in rete. Se il vecchio 
proprietario avesse voluto ricavarci soldi, ne avrebbe fatti a bizzeffe. 
Solcarono l’ingresso non privi di un certo timore reverenziale. Emma 
alle spalle di Rigo, Ferdy subito dietro Arthur. Astolfi e Massimo si 
fissarono per un battito di ciglia. 

«A quanto pare le coppie son stabilite». 

Astolfi sghignazzo. 

«Non e detto, aspettiamo un altro ospite per stasera. Magari ti 
trovera affascinante». 

II tecnico sgrano gli occhi mentre il docente lo superava per 
raggiungere gli altri. 

«Roba da matti». ironizzo nell’andargli dietro «Questi professori 
son tutti pazzi!» 

Quel che un tempo doveva esser stata la guardiola, ora attuale 
portone, era vuoto. 11 pavimento rotto in piu punti, era invaso dalle 
erbacce. La prima cosa che balzo agli occhi, fu, sulla sinistra, un 
dipinto raffigurante uno scudo con i colori della casa dei Valperga 
sormontato da un elmo con le ali. L’emblema era affiancato da due 
frati, forse Gerosolimitani. Il tutto inglobato da un drappo rosso e la 
gialla corona di un re. In basso lessero la scritta vivat ma le parole che 
precedevano il verbo latino erano impossibili da decifrare, l’intonaco 
era saltato. A1 lato del dipinto, sopra due grate, vi erano altrettante 
raffigurazioni riguardanti rispettivamente un nobile e una dama, 
avevano sul capo una corona. Impossibile distingueme i volti, ma al 



collo di entrambi spiccava un collare con pendaglio giallo oro. Lo 
scudo araldico dell’uomo mostrava nella parte superiore nuovamente i 
colori dei Valperga, ma terminava con i colori neri della notte e due 
stelle per lato. Tra le rappresentazioni era stata raffigurata una figura 
demoniaca dalle cui fauci sgorgava un liquido. La grata al di sotto del 
dipinto, era stata divelta. 

Sulla destra invece c’era un affresco tratteggiante un cavaliere in 
una chiesa. Le tre navate alle spalle erano facilmente distinguibili. Si 
trattava di un angelo dalle bianche ali nell’atto di fissare un penitente. 
Una testa mozza pareva pendere dal braccio del supplice, ma buona 
parte dello strato di malta si era sbriciolato rendendo incompleta la 
scena. 

«Cosa c’e qui dietro?» domando Arthur nel tastare un’ampia zona 
di parete inspiegabilmente liscia e di recente composizione. 

Rigo si volto distratto. 

«La cappella, qui ci sarebbe dovuto essere l’accesso, ma dal 
casino che han combinato, non saprei dire a che altezza si trovasse la 
porta». 

«lncompetenti! E perche l’hanno murata?» Ferdy appariva 
incredula. 

«Vero che si vocifera anche del fantasma di un abate, ma molto 
piu semplicemente...» 

«Continua lvano» lo esorto Emma. 

«Era qui che celebravano le messe nere» fmi tutto di un fiato. 

«Solo i satanisti ci mancavano» sbotto Massimo. 

«Non preoccupatevi. Da quel che dicono i carabinieri del posto, la 
Rotta e un luogo relativamente tranquillo, fatta eccezione per qualche 
turista dell’horror che ancora si ostina a far visita per portar via 
qualche pietra come souvenir». 

«Anche qualcosa in piu...» aggiunse Arthur «Ho notato che la 
stele sulla destra del portone d’ingresso ha subito un’asportazione. 
Non c’era nelle foto che ho visto». 



«0h dei!» s’infiammo Ferdy «Qui andrebbe avvisata subito la 
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sovrintendenza dei beni culturali della Regione. E inconcepibile che 
pur privato, un luogo cosi denso di storia sia lasciato alia rovina». 

«Ci pensera Santa Madre Chiesa una volta che avremo terminate) il 
nostro lavoro». 

«Mah...» mormoro la ragazza. 

«Cosa e’e adesso?» a Rigo sembrava non sfuggire nulla. 

«Niente di particolare, ma dati i timori d’infestazione non capisco 
perche non abbiano tenuto prima un esorcismo e abbiano invece 
messo di mezzo noi». 

«Forse vorranno prove piu confutabili che vaghe voci di paese, 
prima di scomodare uno dei loro esperti... Ecco!» Cambio 
repentinamente discorso «L’accesso alle camere e ai piani superiori e 
invece qui sulla sinistra» disse nel passare sotto un arco in pietra per 
poi spuntare nella corte interna. Le erbacce si erano insinuate per ogni 
dove e un grande albero al centro poneva in ombra quasi tutto il 
giardino. 

«Spero non ci siano serpenti» Emma tradi un pizzico di timore. 

«Basta procurarsi un bastone e sbattere in terra, dott.ssa. Gliene 
procurero subito uno» si offri Arthur nel tomare all’aperto. 

«Vengo con te» ne approfitto la docente nel corrergli dietro. 

Ferdy rise, ma un pizzico di gelosia le graffio l’anima. Troppo 
grande per il ragazzo, ma era bella e la studentessa conosceva 
perfettamente il fascino che Arthur esercitava sulle donne. 

Tomarono nel giro di pochi minuti e il continuo turn sul lastricato 
in pietra ne anticipo l’arrivo. 

«Non vorrai continuare a sbattere quel coso per tutto il tempo 
spero» la redargui Rigo. 

«Solo quando camminerd nel giardino» disse nell’appoggiarsi al 
vecchio pozzo per poi scrutarci dentro «a quanto pare le travate 
saranno la nostra base operativa». 

«Le... cosal» chiese Massimo. 

«1 fienili» risposero all’unisono Ferdy e Arthur. 



L’occhiata d’intesa nacque spontanea. 

Massimo, fece spallucce e raggiunse Emma sull’orlo. 

«Se parlaste piu semplice, mi complichereste meno la vita». 

Si sporse per controllare se ci fosse dell’acqua. Non riusci a 
scorgere nulla, cosi, afferrato un sasso, lo lascio precipitare nel vuoto. 
Tese Eorecchio, ma non un suono lo raggiunse. 

«Che il diavolo mi porti se questo buco non e un accesso diretto 
per rinfemo». 

Emma rise di gusto. 

«Ne hai di fantasia. Sara atterrato su qualcosa di morbido che ne 
avra attutito il colpo». 

La donna si chino e raccolse una seconda pietra mentre Ferdy e 
Arthur proseguivano sulla scia di Rigo. Emma si dispose dal lato 
opposto della cavita e lancio il pezzo di roccia con forza. 

«Visto? Lo dicevo io...» quasi esulto Massimo dopo qualche 
secondo d’inutile attesa. 

«Ci sara un motivo razionale di cui non siamo semplicemente a 
conoscenza» liquido la faccenda Emma nello spingerlo giocosa verso 
i compagni. 

Astolfi si trattenne ancora per qualche istante e, dubbioso, si 
sporse nel vuoto. Nello stesso battito del cuore, un tonfo echeggio dal 
basso. Il Gandalf della situazione si ritrasse spaventato e corse 
letteralmente dietro ai colleghi. Avrebbe voluto gridare, ma la paura di 
apparire sciocco, l’astenne dal porsi come vittima della suggestione. 
Si, come aveva detto Emma, un motivo razionale doveva pur esserci, 
eppure, per un istante, prego che di qualunque cosa si trattasse, 
rimanesse lontano e sepolto nelle oscurita della cavita. Nessuno si 
accorse di nulla se non Arthur che, zittito da un cenno di diniego, si 
astenne dal porre domande. 

Avrebbe giurato che la malia esercitata dal luogo avesse iniziato a 
fare i primi proseliti, in fondo poteva essere stato lui stesso a dare il 
via al tutto solo pochi minuti prima. Non restava che porsi in attesa, 
studiare le reazioni dei partecipanti e... non abbassare la guardia. 



«E da qui?» s’informo nel notare una seconda porticina semi 
divelta a pochi metri da quella che consentiva l’accesso ai piani 
superiori. 

«Ce ne sono altre due e conducono alle cantine, o alle antiche 
segrete, se cosi preferisci» ridacchio Rigo nell’approssimarsi ai fienili. 

Quindi si rivolse direttamente a Massimo. 

«C’e ancora tempo per scaricare gli effetti personali. I monitor 
andranno bene in quel punto?» indico la lunga parete spoglia che si 
diramava per circa centocinquanta passi. 

«Certo, non sara un problema se i gruppi elettrogeni reggeranno. 
Ne abbiamo tre, ma per la ricarica?» 

«Li rigenereremo durante il giorno. 11 sito e provvisto di corrente 
elettrica. Spero che siano gia carichi». 

«Su questo non ci sono problemi, ma... il pranzo?» 

«Un panino al volo andra piu che bene per tutti, vero?» 

Poco entusiasta il gruppo assent!... 

«Forza ragazzi, non abbiamo fatto tutta questa strada per poltrire. 
Voi scaricate i bagagli e... Emma, Ferdy, venite con me». 

L’uomo si piazzo sotto il grande albero. 

«Dove?» 

Le donne scambiarono un’occhiata perplessa. 

«Dica pure, prof»., esordi Ferdy. 

«Puoi tomare a darmi del tu, se ancora vuoi...» 

«Certamente, lvano». Quell’innocente spensieratezza avrebbe 
contagiato un Troll. 

«Fe telecamere. Avete qualche idea di dove piazzarle?» 

Fa studentessa fece spallucce, imitata dalla donna che riprese a 
battere in terra. Si fermo poco convinta solo dopo un’occhiataccia al 
docente. 

«Da quel che ho letto, le entita che infestano il castello sono 
quattro, ma dopodomani notte dovrebbe essere prevista la fantomatica 
processione di anime, per cui ne piazzerei un paio sul campanile. 
Postazione fissa lungo la strada». 



«Si, ci avevo gia pensato, poi?» 

«Be', le camere, mi sembra ovvio...» disse Ferdy. 

«Certo, altrimenti dove?» Rigo sembrava volesse giocare al gatto 
col topo e sia Ferdy che Emma lo capirono al volo nello scambiare un 
cenno d’intesa. 

«Avanti Ivano, stupiscimi. Dove le piazzeresti tu?» 

Emma incrocio le braccia al petto. 

11 volto dell’uomo si apri in un sorriso solare. In quel momento era 
il bambino in cerca di avventure, non il professore. Per quale altro 
motivo aveva smosso mari e monti pur di realizzare il suo sogno? 

«11 portone d’ingresso e il luogo in cui e stato avvistato il cavaliere 
senza testa, anche se pare goda di un certo raggio d’azione». 

«ln che senso?» chiesero all’unisono le due donne. 

«11 vecchio proprietario riferi di averlo sentito scorrazzare 
compreso di cavallo nel salone e lungo le scale. Vedete, ci sono 
diverse teorie sulle entita ultraterrene. La prima: i fantasmi sono 
anime il cui spirito e rimasto imprigionato sulla terra per i motivi piu 
svariati». 

«Si ne ho sentito parlare». continuo Emma «Una missione, un 
intento, un qualcosa non portato a termine». 

«Vero, questa e una. Poi abbiamo i Poltergeist». 

«Come nel film?» chiese Ferdy. 

«Piu o meno. Si tratta di spiriti defmiti chiassosi , ignari del 
trapasso. Sono anime arrabbiate. Ovviamente, le piu pericolose...» 

«Perche pericolose?» ancora Ferdy. 

«Ragazza mia, questa tipologia non si limita a una semplice 
apparizione. Sbattono porte e fmestre, muovono gli oggetti, lanciano 
coltelli». 

«Con che tipo di entita avremmo teoricamente a che vedere?» 
Questa volta fu Emma a preoccuparsi. 

«Sempre che ci sia qualcosa di vero, il solo a essere un poltergeist 
dovrebbe essere il fantasma del cavaliere e del suo cavallo. Gli altri, 
corteo compreso, appartengono, sempre teoricamente, alia terza 



tipologia... e cioe una sorta di filmato impresso nel tempo scaturito 
dagli eventi drammatici di cui son stati protagonisti». 

«Non ho capito» si scuso Ferdy. 

«Pensa alia pellicola di un film il cui nastro giri a ripetizione e che 
si manifesti solo in determinate date o ricorrenze». 

«Come la processione che dovrebbe tenersi domani notte?» 

«Esattamente. Ci sono alcune testimonianze che non dovrebbero 
pero spaventare, anzi...» 

«Cioe?» La voce di Ferdy trasudava diffidenza. 

Rigo ammiccd. 

«Pare che piu volte abbiano avvicinato i viventi assumendo una 
forma mortale». 

«E...?» lo incitarono a proseguire. 

«Hanno parlato loro, rivolto delle domande. C’e una storia a 
riguardo e la giudico tra le piu eclatanti. Verso il 1927 un ragazzino 
dei luoghi, spintosi quassu per giocare, riferi d’essersi imbattuto in un 
bambino di non piu di cinque anni. Pare che si fosse perso e cercasse 
la mamma. Quando tento di prendergli la mano per accompagnarlo a 
casa, per poco non gli prese un colpo. La stretta si chiuse nell’aria e, 
quando esterrefatto si guardo intorno, non trovo nessuno». 

«Cucciolo» sospiro Ferdy. 

«La leggenda vuole che F infante sia stato travolto dai cavalli dopo 

esser sfuggito alia sorveglianza della propria nutrice e che... la stessa 

persista a cercarlo senza darsi pace». 
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«E... e triste... Avete qualche idea su come farli ricongiungere?» 

«Noi non siamo spiritisti, Ferdy e poi... riportiamo i piedi in terra 
e non lasciamoci condizionare. Con ogni probability sono tutte storie 
prive di fondamento, anche se precedenti a quelle degli anni ottanta. 
Quale altra sensazione potrebbe suscitare un luogo cosi vetusto e 
denso di storia? La mia teoria, e che questa casa custodisse un tesoro o 
dei documenti di eccezionale rilevanza e che, le voci sugli spettri, 
siano state architettate ad arte da chi voleva proteggere le mura da 
intrusi». 



«Quindi ritieni...» 

«Ritengo che qualunque cosa vi si nascondesse, sia stato portato 
via prima della vendita...» 

«Questo e tutto quel che dovremmo aspettarci? Un cavaliere senza 
testa, un bambino e una nutrice?» 

«No!» replied Rigo «Alla corte non poteva naturalmente mancare 
lo spettro di un monaco che appare di tanto in tanto nella cappella». 

«Ho visto di peggio» li stupi Ferdy nell’alzare le braccia al cielo 
«Allora, si comincia?» 



XIV 


Ospedale Le Molinette di Torino, ore 14:50 

II corridoio era illuminato da luci artificiali indifferenti ai caldi 
raggi del sole che s’infrangevano contro le persiane abbassate. Aria 
condizionata... ce n’era a sufficienza, irrorata dai condotti di 
ventilazione, eppure Chiara si sentiva soffocare. Tutto quel grigio, 
desolazione, il corpo del collega steso in un lettino d’obitorio, la 
riportavano inesorabilmente indietro nel tempo. Non aveva mai 
dimenticato il suo Lorenzo. Sarebbe potuto toccare a lei e allora, cosa 
ne sarebbe stato di Sara? Affidamento ai nonni. Ne valeva la pena? 
Era mai valsa la pena rischiare il tutto per tutto e per cosa? L’idea di 
abbandonare la benemerita aleggiava ormai da tempo. Aveva ricevuto 
qualche offerta in un paio di agenzie investigative dopo la storia del 
supermercato, ma non le aveva valutate seriamente. Si, forse era il 
caso di smettere, ma prima avrebbe acciuffato quei balordi. Sbatte le 
ciglia piu volte e, solo allora si rese conto di essere seduta su una 
panchina in un corridoio del terzo piano. Chirurgia. Le era parso 
sentire qualcuno che le aveva diagnosticato d’essere sotto shock. 
Scosse il capo. Aveva risposto a tutte le domande, meccanicamente 
ma, a tutte. Cosa pretendevano? Il suo collega era stato ammazzato e 
lei quasi investita da un furgone. I tempi di reazione erano stati 
fulminei e ora l’uomo che aveva ferito, dopo esser stato ricoverato e 
operato d’urgenza, giaceva nella camera di fronte piantonato da due 
colleghi. Avrebbe dovuto interrogarlo, ma aspettava che Andrea, il 
capitano Rocchi, concludesse un’interminable telefonata. 

Girava e rigirava il cappellino d’ordinanza tra le mani rapprese di 
sangue secco. La divisa era lacera all’altezza della spalla e del 



ginocchio destro. Era stata fortunata. Ancora una volta fortunata. 
Riporto alia mente il viso della donna: all’atto della fuga i lineamenti 
si erano distorti fmo a somigliare a quelli di una bestia inferocita. 
Riteneva ruomo al volante una pedina, roba da poco. Era stata lei a 
impartire gli ordini... Cosa c’era di cosi importante in quel maledetto 
forgone? Del mezzo nessuna traccia, come svanito nel nulla. 
Impossibile. Ogni strada, viottolo di campagna, era stato battuto da 
pattuglie a terra e da due elicotteri in volo. Solo tre forgoni erano stati 
avvistati, ma nessuno corrispondeva alia descrizione fomita. Si alzo 
nervosamente attirando l’attenzione del capitano ancora impegnato 
nella conversazione. L’ufficiale andava avanti e indietro senza sosta 
sul ballatoio delle scale e, il labiale, appariva monotematico. Si, no, 
sissignore. Nossignore. Chiara gli punto esitante, ma solo per un 
attimo, gli occhi addosso, quindi, risoluta, si appresto a entrare nella 
stanza. 1 due sottoposti le lasciarono il passo. Rocchi se ne avvide e 
richiuse perentorio la comunicazione. La conosceva abbastanza da 
sapere che gli avrebbe estorto la verita a suon di schiaffi e, questo, era 
un passo falso che non poteva permetterle. 

L’uomo aveva una flebo infilata in un braccio. La gamba fasciata 
era rossa a causa della tintura di iodio che trapelava sotto le bende e si 
estendeva fmo alia coscia. 

«Lo so che sei sveglio e mi capisci». 

11 malvivente sembrava in stato d’incoscienza, ma gli occhi si 
mossero al di sotto. 

«01sen Erik, nazionalita danese. Tutta questa strada per cosa?» 

Silenzio. 

«Sei solo, Olsen... bene che ti vada chiameranno un avvocato 

d’ufficio a cui non importera nulla di un ammazza-carabinieri. Sarai 
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rispedito in patria con tutti gli onori. E vero, la pena di morte e stata 
abolita, ma ti attende il carcere a vita. Quanto resisterai? Sei mesi? Un 
anno? Per te e finita. Se invece collaborerai, potremmo fare in modo 
di trattenerti in Italia e, se il tuo avvocato sapra fare un minimo il suo 



lavoro, potresti riacquistare la liberta tra una ventina d’anni. Forse 
meno». 

Un debole ghigno gli spezzo il viso di pietra. Dischiuse beffardo le 
palpebre. 

La mano di Chiara scatto fulminea e rabbiosa. Gli artiglio la 
coscia in una stretta dolorosa. L’urlo avrebbe sicuramente allertato 
medici e infermieri, ma gli serro forte la bocca con l’altra. 

11 capitano Rocchi entro in quell’istante. 

«Tenente!» 

Autorita e fmta sorpresa. 

Chiara non mollo la presa. 

«Ciao Capitano... il nostro uomo vuol dirci qualcosa. Chiudi la 
porta». 

«Ma sei impazzita?» le fu addosso e l’allontand con uno spintone 
«Vuoi rovinarti la camera per un verme come questo?» 

«lo me ne frego della camera. Avevo un collega fmo a oggi 
pomeriggio, un collega con una moglie e due figlie e questo pezzo di 
merda me l’ha ammazzato a bruciapelo sotto gli occhi». Inviperita. 

«Sei sconvolta. Piantone!» 

L’agente fece capolino. 

«Comandi!» 

«Accompagna il tenente a casa e assicurati che ci resti». 

«Ma...» 

«Non voglio sentire nessun ma. Ora!» 

Chiara era furente. 

«Sei uno stupido, Andrea». 

L’ufficiale sospiro. 

«Fard fmta di non aver sentito. Ti sto salvando camera e posto». 

Un brusco cenno del capo e la donna, esasperata, impotente, si 
appresto a uscire. 

«Non ho bisogno di un baby sitter». 

«Questo lo decido io. Sotira! Se non ti permettera di entrare in 
casa, aspetterai dabbasso che qualcuno venga a darti il cambio questa 



sera». 

II ragazzo annul sconsolato. Un’altra cena saltata, quella piu 
importante. Questa volta Maura non gliel’avrebbe perdonata. 

La porta fu richiusa e il capitano si volse duro verso il danese che, 
nell’approfittare di un italiano stentato, perse una buona occasione per 
tacere. 

«Complimenti Capitano, quella puttanella avrebbe proprio bisogno 
di una lezione...» 

Fu solo il tempo di un battito, ma quando tento di focalizzare 
nuovamente il carabiniere, avverti una pressione gelida proprio in 
mezzo agli occhi. La beretta esigeva delle risposte. Ora e subito. 

«01sen, e vero che mi dirai cosa diavolo sta succedendo? La mia 
arnica ne sembra cosi sicura». Gli sventolo l’arma sotto il naso. 

Ancora un ghigno. 

«Chi credi di far paura? Tu non puoi spararmi. So come vanno le 
cose qui in Italia. Io uccido, io libero in pochi giorni, forse qualche 
mese, ma libero e, quando saro fuori, non la passerete liscia. Ne tu, ne 
quella puttana». 

Rocchi era conosciuto per un carattere pacato e meditabondo, nel 
corso degli anni era riuscito a canalizzare rabbia e violenza che ne 
avevano contraddistinto la gioventu in un unico e solo scopo: servire 
il proprio paese e farlo al meglio. Secondo le regole. Non quella volta. 
Carico il braccio a molla e lascio partire un manrovescio contro il 
ginocchio. L’uomo abbozzo un grido, ma la mano fu lesta nel 
tappargli la bocca. Un rantolo fu tutto quel che ne usci mentre le 
lacrime spuntavano tra le ciglia. 

«Vedi gran bastardo. Ci sono due bambine e una moglie distrutte 
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che altro non chiedono che verita e vendetta. E vero, non posso 
spararti, non adesso, ma posso provocarti tanto di quel dolore da farti 
implorare d’esser morto». 

Rocchi alzo nuovamente il calcio della rivoltella. 

Si fissarono. Una sfida. Intollerabile. Con ogni probability avrebbe 
perso il posto, ma colpi. 



II piantone socchiuse la porta attirato dal rantolo prolungato del 
prigioniero, ma la richiuse di scatto fulminato daH’occhiata stravolta 
del superiore. 

II collega lo guardo incuriosito e fece per sbirciare, ma la mano 
guantata del giovane lo blocco. 

«Nulla da vedere. Nulla da sentire. Nulla!» 



XV 


Castello della Rotta 

Dieci sonde termiche. Massimo ne aveva piazzate nove nei luoghi 
strategic!: campanile, cortile, accesso alia cappella, fienili, stalle e 
nelle due cantine. Era in procinto di sistemare l’ultima nella stanza al 
terzo piano quando un fruscio alle sue spalle lo fece sobbalzare. 

«Chi?» 

«Calmo, sono io» lo tranquillizzo Arthur. 

«Ragazzo, cerca di fare piu rumore quando cammini, mi hai fatto 
prendere un accidenti». 

«Colpa delle scarpe da tennis». 

«Cosa fai?» chiese nel notare un sacchetto tra le mani. 

«Mi accerto che le stanze non subiscano contaminazioni una volta 
che ci ritireremo nella sala di controllo». 

«Chiami il fienile sala di controllol Troppo tecnici voi inglesi...» 

«E voi italiani troppo superficial!. Ci sono due fienili nella 
struttura, se defmisco la nostra postazione sala di controllo , tutti 
sapranno a quale dei due mi riferisco». 

«Cervellotico, ma hai ragione» ammise «e cosa hai intenzione di 
fare?» 

«E un segreto» rispose Arthur strizzando l’occhio. 

«Ci son le telecamere e le sonde. Cosa puo esserci di piu 
efficiente?» 

«Un qualunque mezzo meccanico puo essere sabotato o subire un 
guasto. Hai presente quando in un film si spengono le luci o tutto va 
in tilt nel momento clou?» 



«Si, e non ci tengo a vivere l’esperienza, porcaccia la miseria. 
Accidenti a te, mi stai facendo accapponare la pelle, ragazzo». 

«Hai piazzato tutto?» 

«Ancora un secondo e... ecco fatto» disse nel dare un ultimo giro 
di vite. 

«L’accensione?» 

«Tramite un telecomando a distanza». 

«Perfetto. Ora vai, ho gia parlato con Rigo e ho avuto 
l’autorizzazione a gironzolare per un po\ Da solo». 

«Fossi per caso un medium?» 

Arthur rise di gusto. 

«Sei una sagoma, amico mio». 

«Sara pure, ma non mi hai risposto, ragazzo». 

«Mai avuto nulla a che vedere col soprannaturale in tutta la mia 
vita». 

Dubbioso, Massimo fece spallucce e si allontano. 

«Attiverai l’apparecchiatura solo al mio ritomo. D’accordo?» 

«Se Rigo...» 

Arthur non gli diede il tempo di replicare e lo spinse bonariamente 
fuori per poi chiudersi la porta alle spalle. 

Si lascio andare contro il legno deH’uscio e trasse un profondo 
respiro. Porto l’attenzione sull’antica lumiera e alia luce artificiale che 
ne scaturiva. Le candele erano state sostituite da semplici lampadine. 
Quasi un insulto a quel piccolo mondo antico, ma meglio cosi. Gli 
ambienti risultavano meno spiacevoli. Dalla stanza in cui si trovava, si 
diramavano due accessi alle segrete e alle scale, che lo avrebbero 
condotto ai piani superiori. Castello della Rotta, con le sue fmestre in 
frantumi, gli affreschi abbandonati all’erosione del tempo, era 
decisamente lugubre. Ci sarebbero voluti anni per riportarlo all’antico 
splendore. Non sarebbe comunque sobbalzato al primo rumore 
sospetto. 1 topi dovevano esser di casa. Sulla parete di fronte 
torreggiava lo stemma di casa Valperga: una pianta di canapa su 
sfondo a righe rosse e giallo, inglobato da quello vescovile di 



monsignor Arduino. Agli angoli, due armature in stile 
quattrocentesco, con le spade in pugno, lo fissavano implacabili dalle 
feritoie cave. Si avvicino irrispettoso e busso suH’elmo di una e sul 
petto dell’altra assicurandosi che fossero cave. 

I dipinti sulle pareti rappresentavano battaglie e assedi di citta 
ormai dimenticate in Terra Santa. Tutte tranne una: il Tempio di 
Gerusalemme svettava inconfondibile sulla parete di sinistra. 

Le spade appese con le picche e i quadri degli antenati lo 
lasciarono senza fiato. 

II soffitto tinteggiato di bianco non appariva eroso dalTumidita e, 
al centro, una grande croce templare ne occupava l’intera superficie. 

Pigio Tinterruttore estemo e discese le scale. La sensazione di gelo 
lo assali. Soffoco l’impellente bisogno di darsela a gambe e si accerto 
che non ci fossero altri accessi. 

Tomo al pian terreno, convinto di essere seguito. 

Altra scala, altro sotterraneo. 

Avverti dell’odore di vino. Probabilmente era stato utilizzato come 
cantina, anche se non aveva notato vigneti nelle vicinanze. Solo rovi e 
sterpaglie. Qualcosa stonava maledettamente. 1 tramezzi spogli, 
sporchi, diroccati, creavano figure e volti minacciosi che esistevano in 
realta solo nella sua mente. 

«Ti stai lasciando impressionare, ragazzo mio». Gli era spesso 
capitato di divertirsi nel notare quante figure, tra le piu disparate, si 
notassero tra le venature del marmo di un pavimento o delle nuvole 
del cielo. 

Uccelli. Ci penso solo in quel momento. Da quando era arrivato, 
non aveva udito un cinguettio e neppure il frinire di una cicala o di un 
grillo. Avrebbe verificato con piu attenzione una volta all’estemo. 

Ritomd al pianterreno e lascio le luci dei vani sottostanti accese, 
quindi premette Tinterruttore e il ballatoio e la rampa di scale che lo 
avrebbero condotto ai piani alti, s’illuminarono di una luce fioca. 
Scosse il capo rassegnato. Inutile sperare in qualcosa di meglio. 



Sail i gradoni due a due. Ancora un click e si appresso lungo il 
corridoio che lo avrebbe condotto sulla torre di vedetta. La 
pavimentazione di alcune stanze del pianterreno lo aveva stupito: puro 
stile anni ottanta con tanto di termosifone. 

Domus de forcia 

Arthur blocco il passo a mezz’aria. Aveva udito il sussurro. Ne era 
sicuro. Il brivido e la goccia di sudore lungo la spina dorsale furono 
simultanei. Quel che provava non aveva nulla a che vedere con 
Alexander Duval o l’avventura con la lamia sulla rocca di Dunnottar, 
ne con il disagio avvertito nelle segrete. Il terrore atavico lo inchiodo 
sul posto. Incapace di voltarsi. Impossibilitato nel proseguire. Domus 
de forcia ripete mentalmente. Era l’antico nome con cui il castello era 
stato conosciuto per piu di tre secoli. Percepiva una viva, pulsante, 
palpitante, presenza maligna accostarsi di soppiatto. Un moto di 
rabbia. Un gesto di ribellione. Si volto imperioso deciso ad affrontare 
l’ignoto. 

Nulla. 

Polvere e ragnatele. 


Blackout 

La luce si spense, ma solo al piano. Fioca, quella di sotto 
raggiungeva il ballatoio. 

«Si e fulminata. Non ci sono altre spiegazioni. Mantieni la calma. 
Suggestione. Solo suggestione. Atutto c’e una spiegazione razionale». 
Si riaccese. 

«Chi c’e la?» trovo la forza di chiedere. 

Nessuna risposta. 

«Stupida lampadina difettosa». 



Raggiunse l’accesso alia torre e vi s’inerpico dopo aver premuto 
un nuovo interrattore. Tomare all’aria aperta fu come rinascere a 
nuova vita. Le gambe erano molli e il viso pari a un cencio. 

Respira. Piano. Lento. 

Si affaccio sulla corte interna, scorse Ferdy e la Valenti entrare 
nella sala di controllo. Poggio il sacchetto a terra, quindi, dopo un 
rapido dietrofront si sporse sul lato che da sul ponte levatoio. 

«Se il prof. Chatterjee leggesse una relazione su quel che provo, 
mi sbatterebbe fuori a calci dalListituto in meno di died secondi. In 
fondo non e accaduto nulla. La voce? Solo uno scricchiolio. La 
lampadina? Semplicemente difettosa». 

Tomare indietro, ispezionare e bonificare le stanze a una a una, 
richiese una buona dose di coraggio. 

Inspiro ancora una volta e a fondo, quindi si dedico freddo e 
lucido, al proprio lavoro. 

Recupero il sacchetto. Conteneva della farina. Ne verso una parte 
sull’ultimo, sul primo e sui tre gradini centrali della rampa. Cosi come 
sotto ogni fmestra e uscio. Per le scale aveva in serbo un ulteriore 
piccolo tmcco. Levo dal taschino un rocchetto di filo nero e, fissata 
un’estremita nella parte inferiore del corrimano, lo stese a meta 
altezza fino al termine opposto del gradone. Se qualcuno vi fosse 
passato, lo avrebbe spezzato. Ripete l’operazione, lento e metodico, 
concentrandosi su ogni singolo gesto ed evitando di scmtare nel buio 
dopo aver spento le luci dopo ogni ultimo passaggio. 


Rigo si trovava a non piu di una decina di metri quando vide 
Arthur entrare in quel che era stato il refettorio, per uscirne pochi 
istanti dopo. 

«Hai finito?» lo interpello. 

«Non ancora». Punto l’indice sul versante orientale della 
costmzione. 



Rigo assenti nel momento stesso in cui veniva raggiunto dalle due 
donne e da Astolfi. 

«Perche sono potuti entrare solo Arthur e Massimo?» domando 
guardinga la Valenti. 

«Arthur ha avuto un’idea a cui non ho potuto dir di no. Ne 
parleremo domattina. Non manca molto al tramonto e voglio che sia 
tutto pronto per quando inizieremo a giocare». 

«Facciamo parte di un esperimento?» chiese a bruciapelo Ferdy. 

Le due donne s’intendevano alia perfezione. 

«Arthur sta piazzando altoparlanti o quant’altro per farci prendere 
un coccolone questa notte? Perche se e cosi, il gioco non mi diverte 
neanche un po’». 

«Ma no, Ferdy» la tranquillizzo «guardi troppa tv. Al contrario, 
Arthur e il nostro avvocato del diavolo e la sua presenza e atta proprio 
a dimostrare quanto il nostro inconscio tenda a sviluppare le paure piu 
segrete se esposti a circostanze estreme». 

Ferdy rise. 

«Chi? Arthur?» 

Rigo ignoro la punta di scetticismo, ma non altrettanto la Valenti. 

«Naturalmente noi faremo di tutto per non lasciarci plagiare da 
questo posto. Abbiamo i mezzi e le possibility per dimostrare che il 
Castello della Rotta non e nient’altro che un vecchio rudere. 
Interessantissimo dal punto di vista storico, ma nient’altro. Avete gia 
visto la colombaia?» 

«E come? A quanto pare tu e Arthur siete i soli ad avere le chiavi. 
Che cosa avete in mente, Ivano? Io e Astolfi abbiamo il diritto di 
sapere se...» 

«Se, cosa?» replied piccato «La piccionaia si trova sull’estemo e 
Arthur vuol solo dimostrare che non ci siano buontemponi tra di noi, 
me compreso. Non ho idea di quel che stia facendo, non me l’ha detto, 
ma mi ha confidato che se qualcuno dovesse introdursi nottetempo e 
le telecamere, le sonde e tutte le apparecchiature dovessero saltare per 



qualche sconclusionato motivo, sapra dirci se l’intruso appartiene a 
questo mondo o meno». 

«E come?» domandarono all’unisono le due. 

Rigo fece spallucce. 

«Andiamo adesso. La colombaia e semplicemente un gioiello. In 
rovina, ma un vero e proprio gioiello. Curiose?» 

«Da morire» replied sarcastica Emma. 


L’auto ruggiva sull’asfalto. Macinava chilometro dopo chilometro. 
Parma era ormai solo un ricordo e si apprestava a lasciarsi alle spalle 
anche Fontanellato. 

«Detesto tornare da questeparti» sbotto Duccio. 

«L’idea non entusiasma neanche a me, ma e la strada piu breve per 
Villastellone». 

«Sara anche piu breve, ma a questa velocita impiegheremo una 
vita. Continua cosi e sard costretto a scendere e a spingerla a mano 
questa carretta». 

«Rispetto per la mia Bella\» replied Pierluigi. 

«La tua ‘Bella ” ha un motore che farebbe invidia a una Ferrari. 

\ 

E il tuo piede che gira alia velocita di una ruota dell ’eta della pietra. 
Se schiacciassi il pedale un altro po ’ e raggiungessi i cento, non ti 
arrestera nessuno, parola». 

«... nonostante tutto, la voglia di sfottere non e passata». 

«Quella mai. Rico e Vunica cosa buona che ricorda di me». 
«Allora ci passi ancora» s’informd stupito con una punta di 
fastidio nella voce «Ce l’ha solo con me?» 

«Non mi vede neanche col lanternino, lui non e te, ma non riesco 
a resistere. Mi manca». 

«Che fai? Arrivi fmo a Parma e ti apposti?» 

«Gid. Io ne ho il tempo e la voglia, tu no. In realta sei il primo a 
non voler ricordare e a evitarlo, altrimenti saresti gia salito in auto e 



avresti tentato d’incontrarlo. Non ti avrebbe sbattuto la porta in 
faccia». 

«I1 telefono pero si». 

A 

«E diverso. Al ritorno ti ci porto». 

«Avrebbe dovuto lasciare Parma. Vivere cosi vicino a quel 
maledetto agriturismo non aiuta ad allontanare i ricordi». 

«Abitare a Crotone ti ha aiutatol» 

«No...» 

Un lungo silenzio. Erano ora presso lo svincolo per Fidenza. 

«Ha paura». 

«Questa e bella! E di chi?» 

«Di te». 

«Se c’e qualcuno dai cui dovrebbe esser terrorizzato, quello sei tu, 
amico mio». 

«No, chi ha sempre sostenuto di essere in grado di avvertire 
presenze anomale e seduto qui accanto. Diciamoci la verita, se ti fossi 
tenuto per te tutte le tue stramberie e le esperienze paranormali a cui 
ora non posso fare a meno di credere, avresti una donna al tuo fianco. 
Non dico Alessandra, ma...» 

«Smettila». 

«La verita fa male? Se non Vhai ancora capito, sappi che alia 
gente normale, questo tuo ciarlare e parlare di spettri e fantasmi, 
mette una fifa in corpo che non hai idea. Per quanto brutto ti possa 
sembrare, siamo i soli che ti son rimasti, eccetto questa Lisa, che 
tanto bene non deve volerti visto dove ti sta mandando. Vedi qualcun 
altro alia porta? E non t’azzardare a replicare. Sai che e tutto vero». 

Pierluigi allungo la mano verso il lettore cd. Un breve arpeggio di 
chitarra introduceva camera con vista sul deserto .... 

Duccio scatto in avanti e blocco il suono. 

«Allora sei scemo. Non ascolto piii questa roba da quel giorno 
maledetto». 

«Scusami ma...» 



■> 

«Elvis... ti piace ancora, si? Metti su qualcosa del “re”. E 
allegro, div entente e servira a non pensare». 

«Allora ho quel che fa per noi...» 

Prelevo un nuovo dischetto. La musica si diffuse nell’abitacolo 
portatrice di una nuova energia. Le dita di Jerry Lee Lewis pestavano i 
tasti del pianoforte. II ritmo tra il blues e il rock spinse Duccio a 
ondeggiare la testa a tempo. Quando Elvis attacco, i due gli andarono 
dietro come forsennati. Felici di essere amici e certi che niente e 
nessuno avrebbe spezzato il legame che li univa. Ora piu forte che 
mai. 

Well be-bop-a-lula she’s my baby. Pianoforte. Be-bop-a-lula I 
don’t mean maybe. Pianoforte. Be-bop-a-lula she s my baby love, My 
baby love, my baby love. 

Pierluigi canto a squarciagola sulle note di See see rider , Good 
Golly Miss Molly, Too much monkey business, Sweet little sixteen. 

Verso Asti, spense il lettore. 

«Quanto manca ancora?» chiese Duccio. 

«I1 navigatore indica una quarantina di minuti». 

«Hm...Com’e che dicevo una volta davanti alia bellezza della 
natura? Spettacolo? Be', anche questo lo e». 

Pierluigi sorrise. Non c’era nulla d’insolito nel vecchio amico se 
non un maledettissimo particolare. Duccio si era fatto saltare le 
cervella due anni prima, dopo aver tentato di uccidere Katia. In un 
lampo di lucidita, l’unica scappatoia da quel maledetto demonio che 
lo aveva posseduto dopo quella maledetta vacanza... 

«Me la cantP.» 

«Quale?» 

«Quella del Liga... sogni di Rock & Roll». 

L’amico non pose domande e piano, con voce leggermente roca 
attacco: 


Siamo qui, gia le quattro e siamo qui, 



finestrini socchiusi su strade indifese dai nostri pesanti, pesanti 
HP 

E cosi anche il sabato e andato cosi, si e bevuto ballato, 
qualcuno ha imbarcato il piii scemo le ha prese e ha una faccia 
cosi. 

Ombre dure adatte all ’ora l \autoradio intanto va. 

Rythm and blues e pestiamo coi piedi di piu 

finche ilpolso cammina facciamo mattina tenendoci su coi... 

Sogni di rock and roll... 

Duccio scrollo il capo: «Canti da far schifo». 

Pierluigi asciugo una lacrima col dorso della mano. 



XVI 


Torino, ore 22.50 

Rocchi posteggio l’auto nel vialetto. Passo accanto alia pantera e 
saluto con un cenno del capo i colleghi all’intemo. 

«Potete andare, ragazzi». 

«Signorsi». 

Drizzo le spalle e fisso una fmestra al quarto piano. Chiara era 
ancora sveglia. Frugo nella tasca della giacca e levo il mazzo di 
chiavi, cincischio con la serratura del portone ed entro. 

Ascensore. Piano. Evito di suonare il campanello. Giro due 
mandate prima di aprire. Doveva essere terrorizzata per chiudersi 
dentro. Il salotto era immerso nella penombra, solo un tenue chiarore 
proveniva dalla stanza da letto. Levo la giacca e la lascio cadere sul 
divano. Fu tentato di andare in cucina per una birra, ma la donna e la 
bambina avevano la precedenza. Sbircio nella stanzetta. Sara non 
c’era. Entro in camera, ma fu obbligato a fermarsi sull’istante. Congo 
gli si era parato davanti in attesa di una carezza. Ricevuta, tomo sul 
letto e si sdraio accanto alia padrona, il grosso capo sul fianco. Chiara 
sembrava dormisse. 

Rocchi la raggiunse e si sedette sulla sponda. Le carezzo la fronte 
e i capelli. Congo uggiolo. Erano sei mesi che vivevano insieme e 
pareva oramai averlo accettato come membro della famiglia. 

«Sei un bastardo. Se me lo avessi lasciato altri due minuti, avrebbe 
spiattellato tutto» lo sorprese. Ritrasse il palmo. 

«Non mettermi mai piu in una condizione del genere, Chiara. In 
qualita di tuo superiore non posso permettere che tu...» 

«Va’ al diavolo. Guido e morto...» 



Rocchi sospiro. 

«Non c’e bisogno che ti comprometta la camera. Hai una bimba 
cui badare». 

«Sto pensando seriamente di abbandonare l’Arma». 

■\ 

«E sempre stata la tua vita». 

«E quali benefici ne ho avuto? Tutto mi ha tolto. Avevo un marito, 
un collega, un amico...» 

«Ci ha fatto incontrare». 

«Sai perfettamente quel che voglio dire». 

La sensazione di stare sempre dopo agli altri era ormai una 
certezza. Persino Congo aveva un posto in prima fila rispetto al 
capitano Rocchi. 

«Ha parlato comunque...» 

«Si, in presenza del suo avvocato magari. Cosa ne avete cavato 
fiiori?» 

«Me ne sono occupato personalmente». 

«Tu cosa?» 

«Hai sentito benissimo. Dov’e Sara?» 

«Dorme dai nonni. La notizia e stata diffusa dai telegiomali. 
Sembrano non attendere altro quando c’e il mio nome di mezzo. La 
andro a prendere dopo il funerale». 

«Per loro sei un’eroina. Non c’e stato italiano che non abbia tifato 
per te mentre combattevi tra la vita e la morte. 11 tuo nome fa notizia 
Chiara, la gente necessita di eroi». 

«Stronzate. Cosa ti ha detto?» chiese nel tirarsi su. Neppure una 

domanda su come avesse condotto 1’interrogators. 

•\ 

«E una brutta storia, ma Dio volendo, domattina sara tutto finito. 
La donna non ha ancora un nome ma...» 

«Giulia Volpe... ricordo che durante il controllo le generality non 
avevano alcuna corrispondenza col databases 

«E con quell’identita ha lavorato in una galleria d’arte fmo a tre 
settimane fa. Di punto in bianco ha dato le dimissioni e di lei non si ha 
piu nessuna traccia fmo a oggi». 



«Indirizzo di casa?» 

«Fasullo come il nome». 

«E i pagamenti dello stipendio?» 

«Contanti, preferiva cosi e ancora non era in vigore la legge Monti 
sulle retribuzioni superiori a mille euro. Nessun conto bancario 
intestato». 

«Una ricerca anagrafica al comune di appartenenza?» 

«Gia fatto, ma senza risultati. Hai idea di quante Giulia Volpe ci 
siano, non a Torino, ma in tutto il Piemonte? L’unica corrispondenza 
anagrafica e una bambina morta a sei mesi in un incidente stradale». 

«Potremmo partire da li. Parenti della famiglia, una sorella...» 

«Se ne sta occupando Lombardi». 

«Come sono riusciti a far sparire il furgone?» 

«Quella e un’altra storia, ma la trovata e a dir poco geniale quanto 
semplice: lo hanno rivestito di una sottilissima pellicola. Levata quella 
e cambiata la targa, non c’e voluto molto. Altre domande?» 

Chiara si alzo. 

«Forse». 

«Dove vai?» 

«Ti va una birra?» 

«Solo se gelata». 

«Chi e il danese? Dove sono i complici con cui e sbarcato? Perche 
aspettare domani e non andiamo a prenderli? Ti ha detto dove si 
nascondono... o no?» 

«Ehi, ehi, calmati. Non mi hai ancora chiesto cosa trasportavano». 

«Droga? No, hai parlato di una galleria d’arte, quadri? Sculture?» 

«Non saltare mai alle conclusioni o non passerai mai 
all’investigativa. Ti piace cosi tanto la stradale?» 

«Attento a quel che did. Castoldi si e preso una giomata di ferie, 
doveva portare il figlio dal dentista, cosi mi sono offerta di 
sostituirlo». 

«Hai fiuto per cacciarti nei guai». 



«No, e solo la vita del carabiniere che e una porcheria. Allora, 
cosa trasportavano di cosi prezioso?» 

«Due ostaggi, marito e moglie. La donna e incinta». 

Chiara fischio sommessamente e rimase col braccio proteso in 
avanti a un dito dall’afferrare la birra dal comparto. 

«Un rapimento? La segnalazione era gia arrivata? Sai Andre... ti 
stai facendo cavare le parole di bocca. Mi dici tutto quel che c’e da 
sapere o devo chiamare il comando?» 

«Ok, ok, ok. Non ti scaldare. L’operazione di liberazione scattera 
domattina sul presto». 

«Posso partecipare?» 

«Se proprio ci tieni... ma solo in veste di osservatore. 
Ufficialmente dovresti essere a riposo». 

«Strano un doppio rapimento. Di chi si tratta? Industrials Figli di 
papa?» 

«Niente di tutto questo, anzi... lui e operaio in una fabbrica di 
biliardo, lei casalinga. E dove li tengono prigionieri che lascia 
perplessi». 

«Cioe?» 

«ln una villa». 

«Mi porti il diavolo se ci capisco qualcosa! Non e che, come 
dicono a Roma, ti ha rifilato una sola!» 

Un’ombra sfioro il viso dell’ufficiale. 

«Non abbiamo alternative. 1 prigionieri saranno trasferiti domani 
per destinazione ignota». 

«Ma non ha senso. Servono maggiori controlli prima di far 
scattare un’operazione del genere. Chi hanno chiamato dei reparti 
speciali?» 

«il maggiore Sartori e comunque sia, non abbiamo molto tempo e 
tu, non hai ancora chiesto quali siano le loro intenzioni». 

«Perche si rapisce qualcuno? Per un riscatto, ovvio no?» 

«Un operaio e una casalinga? Se vogliono essere pagati in 
noccioline, forse e possibile». 



Chiara lo fisso inebetita. 

«Smettila di prendermi in giro, oggi non e aria» replied dura. 

«Stiamo indagando sul proprietario della villa. Un piccolo 
industriale con sede legale e residenza in Torino. Armando Veronesi». 
La perplessita nella voce di Rocchi era evidente. 

«Messo bene per un rapimento». 

«Vero, ma da quel che siamo riusciti a scoprire nel pomeriggio, 
sembra essere strettamente legato alia Torino esoterica». 

«Avete provato a contattarlo?» 

«lnutilmente. In ditta dicono che ha preso una settimana di ferie e 
dovrebbe rientrare lunedi prossimo. II cellulare e staccato e anche alia 
villa, nessun risultato. Pare abbia risposto una tal signora Romano. La 
govemante ha confermato la versione del luogo di lavoro». 

«E tu credi ancora che tengano gli ostaggi li? Dimmi che stai 
scherzando». 

«Non ho scelta». 

«Certo che ce Thai». 

«Potremmo avere a che fare con una setta satanica e hanno il fiato 
sul collo dopo la sparatoria di stamane. Non do un cent per la vita dei 
tre...» 

«Tre?» 

«La donna e incinta». 

«Oh questa poi. Non ha senso» esclamo esasperata «e tu lo sai che 
ti stai giocando la carriera?» 

«L’ho compromessa nel momento stesso in cui ho colpito 01sen». 

Chiara tacque. Consapevole di averlo inconsciamente spinto a 
rischiare un azzardo. 

«Ti ha visto qualcuno?» 

«Un piantone. Quanto credi impieghera la voce ad arrivare al 
generale? O che quel bastardo ne parli con un avvocato?» 

«Non ne ha uno?» Era stupita. 

«Ho fatto in modo che non riceva visite fino a domani». 

Chiara inspiro a fondo. 



«Come?» 

«Con l’aiuto di un dottore che conosco in reparto». 

Espiro sbalordita, quello non era il capitano Rocchi che ricordava. 
Presto non sarebbe stata la sola a dover spulciare le rubriche di offerte 
d’impiego. 



XVII 


Castello della Rotta, ore 00.15 

Tre tumi di veglia da tre ore ciascuno Rigo-Valenti, Massimo- 
Ferdy, Arthur-Astolfi. Dalle ventuno alle sei del mattino. 

1 due prof, avevano da poco ceduto il posto alia ragazza e al 
tecnico, quando la studentessa punto eccitata il dito verso il monitor. 
Una macchia rossa si muoveva adagio rasente alle mura esteme. 
Massimo s’impossesso della tastiera e, digitati alcuni comandi, 
indirizzo la telecamera mentre un riflettore montato sulla stessa 
illuminava il punto esatto dell’apparizione. 

«Ecco qui il tuo fantasma». 

«Ma... cos’e?» Ferdy si sporse verso lo schermo incapace di 
distinguere la forma dell’essere. 

«A occhio e croce, direi un semplice opossum. Ti consiglio di non 
sobbalzare a ogni ranocchio o randagio che capitera da queste parti o 
sara un infemo». 

«Onesta?» 

«Spara pure». 

«Sono piu che contenta della tua attrezzatura e di non dovermi 
aggirare per le stanze di notte. Mi vanto di essere una dura, ma questo 
posto infonde un senso di angoscia non indifferente». 

«Onesto?» le rispose di rimando. 

«Spara pure». 

«Non entrerei li dentro neanche per tutto l’oro del mondo». 

«Sicuro? Neppure per un paio di milioni di euro? Dati qui e 
subito?» 



«0k, lo ammetto, ci farei un pensierino, ma non e detto che 
accetterei. Non da solo credo». 

«Si divide?» 

«Ci sto». 

«Allora andiamo...» 

«Scordi un piccolo particolare, ragazza». 

«Cioe?» 

«Qui non ci sono due milioni d’euro e poi... le chiavi le ha Rigo... 
o il tuo amico». 

Trascorsero altri quindici minuti in perfetto silenzio. 

«Mi dispiace per come sono andate le cose questa mattina» esordi 
Massimo. 

«Sinceramente, a parte l’imbarazzo, Rigo mi ha solo fatto un 
favore». 

Massimo fece spallucce. 

«Siete strani voi giovani... Guarda, c’e un’ auto in arrivo». 

«Dev’essere Curcio, sono curiosa di conoscerlo». 

«Perche?» 

«Rigo nel pomeriggio me ne ha parlato e mi son ricordata di aver 
letto un paio di racconti da brivido qualche tempo fa». 

«Non amo gli horror». 

«Se ti dicessi che ha scritto anche qualche romanzo storico te lo 
farebbe apparire piu simpatico?» 

«Potrebbe...» 

«Mito di Artu?» 

«Solita solfa: ne scrivono cani e porci». 

«Da quel che so, si e rifatto alia realta storica e attribuisce la 
nascita della leggenda a un ufficiale di cavalleria romana vissuto nel 11 
secolo dopo Cristo». 

L’auto si fermd al di fuori del portone. 

«Vado a prenderlo» sbuffo Massimo. 

«Posso andare io? Ti prego!» 

«Pensavo preferissi restare nella sala di controllo». 



«Vero, ma non sto nella pelle, tu perd... tieni ben puntate quelle 
telecamere su di noi. Se non fosse Curcio...» 

«Tu rimani qui e...» 

Rigo apri il sacco a pelo e li raggiunse. 

«Problemi?» 

«Non credo. Deve essere lo scrittore». 

«Meglio tardi che mai. Ok, vado ad accoglierlo, voi non vi 
muovete e continuate a tenere sotto controllo quegli schermi». 

In quello stesso istante, il cellulare di Rigo squillo. 

«Eccolo qui». 

Ferdy si volse verso il sacco in cui riposava Arthur. Dormiva 
profondamente, o cosi sembrava. 

«Pronto? Si, l’abbiamo gia vista. La raggiungo subito». 

Presa una torcia, Rigo si affretto lungo la corte interna e libero con 
non qualche difficolta il chiavistello. Era profondamente a disagio. 
Quelle mura esercitavano un plagio che non avrebbe mai ritenuto 
possibile. 

«Un secondo e ci sono» disse, facendosi sentire da Pierluigi 
sempre piu impaziente di entrare. 

«Eccomi!» si presento nell’allungare la mano. 

«Lieto di conoscerla, spengo il motore e prendo i bagagli». 

«Posso aiutarla?» 

«No grazie, viaggio leggero». 

Rigo sbircio nelEoscurita, senza riuscire a vedere oltre la luce dei 
fari che lo colpivano in pieno viso. 

Pierluigi si avvicino all’auto, tiro fuori la sacca, ma non c’era 
traccia di Duccio. Ci avrebbe pensato dopo. L’ambientazione era 
spettrale e consona all’alone di mistero che gravava su ogni pietra. 
Voleva far presto. Richiuse lo sportello e si appresto a tomare da Rigo, 
fu allora che lo rivide. Accanto al professore, batteva con l’indice sul 
quadrante dell’orologio. Neanche da morto aveva perso la voglia di 
prenderlo in giro. 



In quello stesso battito del cuore, Ferdy grido: «Per tutti i satiri 
danzanti! Massimo, cos’e quello?» 

«Ti ho gia detto di non scattare alia minima ombra o mi farai 
prendere un infarto. Sara Rigo o Curcio». 

«Lo so benissimo dov’e Ivano, ma quella forma che gli sta accanto 
che diavolo e? Curcio e qui sulla destra» replied eccitata nell’indicare 
la terza sagoma sul monitor. 

Massimo rimase senza parole. Una fonte di calore rossastra e 
confusa aleggiava a mezz’aria proprio accanto a Ivano. Ecco: ora 
Curcio li raggiungeva e... 

«'Azzarola se non stanno entrando tutti insieme» Ferdy tremava 
dall’eccitazione «Arthur corri qui! Presto!» e, a questo punto, dormire 
per gli altri, fu solo un lontano ricordo. Mentre la Dott.ssa Valenti si 
tirava a sedere e stropicciava gli occhi, il ragazzo e Astolfi erano gia 
al fianco dei due operatori. 

«Cosa vi prende?» 

«Pare che il nostro scrittore non sia solo, guardate». 

Arthur era incredulo, una delle forme oscillo e assunse una 
fisionomia ben defmita. C’era un uomo che li fissava attraverso il 
vetro e, non solo: alzata la mano, saluto sorridente. Poi spari. 

«Ditemi che lo avete visto anche voi». 

«Si, si, e fantastico!... e come fluttuava. Dove pensate che sia 
adesso?» 

Arthur scosse la testa. 

«Cos’e tutto questo fermento? Curiosi di conoscere il nostro 
ospite?» esordi Rigo nel raggiungerli. 

«Ivano, e’e qualcosa, o almeno e’e stato» lo informo Emma. 

«Dove?» 

«Era con voi sull’entrata». 

«E dopo?» 

«Per quel che ne sappiamo, potrebbe essere anche qua intomo». 

«Cioe, nessuno ha pensato di piazzare dei rilevatori qui dentro?» 



«Non ne abbiamo a sufficienza per coprire l’intera area». si scuso 
Massimo. 

Duccio si pose alle spalle di Arthur e fisso Pierluigi con un mezzo 
sorriso. 

«A quanto pare gli strumenti funzionano sul serio. Mi hanno 
visto». 

Arthur si volto come se fosse stato fulminato. Duccio si stupi «Ehi 
e questo mi sente pure». 

11 ragazzo ignoro lo spettro e s’indirizzo verso il nuovo arrivato. 
Era evidente che i due comunicassero. Scrittore e studente si 
studiarono intensamente senza che nessuno badasse loro. Erano 
troppo concentrati sui rilevamenti registrati dalle sonde. 

«Meraviglioso! Notevole» ripeteva Ivano. 

«Ehi, io sto con la squadra dei buoni, ragazzo, tranquillo». 

Ancora un brivido ma Arthur mantenne Eattenzione sul nuovo 
venuto che annul impercettibilmente. 

Nessuno dei due affronto l’argomento. Pierluigi copri la distanza 
che li separava e gli offri la mano. La stretta fu ricambiata con calore 
e, l’ultima barriera di diffidenza, ando in frantumi. Stesso cuore. 
Stesso battito. 

«Salve ragazzi». 

Pierluigi tento di spezzare il ghiaccio. 

Ferdy saluto con un’alzata di mano ancora concentrata sui 
monitor. 

«Pare che la sua presenza ci abbia portato fortuna». 

L’anziano docente si presento. 

«Professor Astolfi, ma per l’occasione un novello Gandalf in 
questa piccola compagnia del castello» sorrise divertito. 

«Non badi loro, sono troppo eccitati per prestarle ascolto». 

La psicologa si presento. 

«Emma Valenti». 

1 capelli biondi all’altezza delle spalle e due occhi di un verde 
scintillante gli provocarono una sottile tachicardia che riusci a 



mantenere facilmente sotto controllo. 

«Ci risiamo, ora s ’innamora». 

Arthur drizzo le orecchie e soffoco una mezza risata. 

«Non mi vedi, ma mi send, verol» 

A1 giovane non resto che assentire badando bene che nessuno lo 
notasse. 

«Non sei pazzo e se quel vecchio dongiovanni riuscira a staccare 
gli occhi di dosso dalla prof., ti spieghera ogni cosa. Dubito perd che 
ci riesca, non ora almeno» concluse beffardo. 

Pierluigi non gli bado piu di tanto. Era totalmente affascinato dalla 
donna. 

«Non sembra molto interessato ai rilevamenti». 

«Certo... i rilevamenti...» ammise nel restituirle la mano. 

Emma allargo le labbra in un sorriso smagliante. Si, le piaceva. Lo 
sentiva dentro. 

«Tu sei bruciato ragazzo, ma ammetto che hai rag...» 

Silenzio. 

11 modo in cui Duccio spezzo il contatto porto Arthur a porre 
un’occhiata interrogativa alio scrittore che non seppe cosa replicare. 
La risposta giunse da Massimo: «Guardate! Qui ce ne sono altri due!» 

«Uno nei pressi del portone» noth Ferdy «.. .e uno in casa, ma... e 
enorme!» 

Un nitrito echeggio imprevisto quanto inspiegabile. Non ci fu uno 
solo dei presenti a cui non si rizzo ogni singolo pelo sulla pelle. 

Emma si aggrappo inconsciamente al braccio di Pierluigi che, 
protettivo, le cinse le spalle. L’attenzione si catalizzo sulle fmestre del 
secondo piano. Era impossibile non udire lo scalpitio degli zoccoli 
provenire dal salone ora illuminato. 

«Che Iddio ci protegga». Massimo si segno e mosse appena le 
labbra «L’etemo riposo dona loro Signore, splenda a essi luce 
perpetua, riposino in pace. Amen». 

Una linea di sudore imperlo la fronte di Rigo «Arthur, cosa ne 
pensi?» 



«A meno che non esistano entrate esteme, grandi a sufficienza da 
permettere l’accesso di un cavallo, dubito che qualcuno ne abbia 
introdotto uno. Potrebbe trattarsi di una registrazione diffusa tramite 
un altoparlante, ma potro essere piu preciso domattina, dopo che avro 
ispezionato per bene gli ambienti, camera per camera. La luce non 
puo essersi accesa da se. L’impianto e datato agli anni ’80, niente di 
evoluto. Se qualcuno e entrato, lo sapremo con sicurezza al sorgere 
del sole». 

«Visto ragazzi? II nostro Arthur non e facilmente influenzabile. 
Pensavo avessi gia controllato tutto». 

«lnfatti, ma qualche aggeggio potrebbe esser stato nascosto in un 
intercapedine a cui non ho fatto attenzione». 

«Non mi convince. Perche mai qualcuno dovrebbe volere che 
questo vecchio rudere resti abbandonato? Non ha senso... e non siamo 
stati catapultati in una puntata di Scooby Doo. Se mai...?» ragiono 
Ferdy. 

«Mamnia... chi ha vis to la mia mammal» 

La voce infantile e petulante proveniva dal cortile. Massimo 
s’impietri definitivamente. Prosegui nella litania mentre Rigo e il 
Prof. Astolfi non riuscivano a spiccicare una sillaba. Ferdy prese in 
mano le redini della situazione. 

«A1 diavolo! lo vado a vedere». 

1 rilevatori sembravano impazziti e un’onda di gelo cadde sulla 
struttura. 11 fiato condensava a ogni respiro. Ferdy fece capolino sulla 
soglia. Esito. C’era qualcuno in prossimita del pozzo. 

«Mamma, dove sei, mamma? Sei qui? Sei tu? Vieni! Vieni a 
prendermi mamma...» 

Arthur e Pierluigi si mossero simultaneamente. Emma tento di 
trattenere l’uomo che si libero con dolcezza. 

«Tomeremo subito, non temere» la rassicuro. 

Ferdy era gia uscita con Arthur alle calcagna. Solo questione di 
attimi prima che la nebbia la nascondesse alia vista. 

«Ferdy!» 



«Sono qui». 

Qualcosa di gelido, viscido, morto, le sfiord il braccio e la 
studentessa grido. Non era da lei. Arthur fendette la foschia 
seguendone la voce e ando a sbatterle contro. 

Ancora un urlo, questa volta accorsero tutti. 

«Sono io, piccolina, sono io» La strinse tra le braccia 
tranquillizzandola. 

Pierluigi, decentrato sulla destra, si senti tirare dai calzoni. 

«Hai visto la mia mamma‘?» 

Abbasso lo sguardo. Un bambino in abiti trecenteschi dagli occhi 
imploranti. Disperati. Non aveva piu di cinque anni. 11 lato sinistro del 
cranio era sfondato. 

Trattenne un moto di raccapriccio e si chino per accogliere tra le 
sue, la minuta e fredda mano. 

«No, piccolino... la tua mamma non e piu qui. Non riesci a 
raggiungerla?» 

■> 

«No messere. Io non so dov ella sia. E tanto che la cerco. Perche 
non riesco piu a sentirla? Faro il bravo signore, lo giuro, non 
scapperdpiu, non...Sono cosi solo». 

Le urla selvagge e lo strepito dei cavalli al galoppo presagi 
l’incombere di un pericolo imminente. 11 fuggi fuggi verso il fienile fu 
generale. 

La manina sguscio senza che Pierluigi potesse far nulla per 
trattenerla nello stesso momento in cui il portone esplose in una 
miriade di schegge seguito dall’ingresso di un nugolo di cavalieri 
lanciati al galoppo. Travolsero inesorabilmente l’infante e caricarono 
Pierluigi che reagi d’istinto gettandosi di lato. Percepi il tonfo di uno 
zoccolo a meno di un palmo dall’orecchio. Schizzo in piedi per darsi 
alia fuga ma, roteo su se stesso incredulo e disorientato: il portone era 
chiuso, del bambino non c’era traccia e l’intero secondo piano era 
nuovamente al buio. Niente piu nebbia. 

Tomo stravolto dai compagni d’avventura. 

«Tutto a posto?» si sincero Emma. 



«Si... diciamo di si». 

«Gli strumenti sono impazziti per qualche minuto». 

«Avete visto qualcosa?» 

«Ci mancherebbe solo questo. Abbiamo udito pero la voce del 
bambino e un fracasso incredibile. Con chi parlavi?» 

Pierluigi si volse verso la studentessa. 

«Tu?» 

Tremava tra le braccia di Arthur. 

«lo... ti ho sentito parlare col bambino...» 

Inutile mentire. 

«L’ho... visto e ho assistito alia sua morte». 

11 silenzio calo pesante come piombo fuso. 

«Questo non avresti dovuto dirlo». Duccio era tomato. 


Quella notte dormirono in pochi e solo durante l’ultimo tumo di 
guardia Ivano sprofondo in un sonno profondo. Pierluigi sedeva con le 
spalle poggiate alia parete e osservava Emma parlottare con Massimo. 
Tratteneva una mano tra le sue. Una punta d’invidia gli graffio il 
cuore. 

«Tenta solo di tranquillizzarlo». 

«Credi che non lo sappia?» 

«Sei geloso, non ti ho mai visto cosi». 

Pierluigi fece spallucce. 

«Forse lo sono sempre stato e non hai mai saputo leggermi dentro 
prima». 

Arthur alzo improvvisamente il capo mettendo in allarme Astolfi e 
fisso un punto in penombra nella stalla, proprio dove c’era Duccio. 
Quindi si rilasso e tranquillizzo l’uomo con un sorriso. 

«Mi percepisce eccome il ragazzo, eppure non ha provato a 
parlarmi neppure per una volta. Ti somiglia parecchio, sail» 

Pierluigi chiuse le palpebre. 



Alla sua eta ero molto pin ingenuo, penso, quel ragazzo e piu di 
quel che appare. 

Quando le riapri, trovo Emma seduta al suo fianco. 

«Tutto a posto?» gli chiese. 

«Si, nessun problema». 

«Perche ho come Timpressione che quel che e accaduto questa 
notte non ti abbia scosso piu di tanto?» 

«Scherzi? Sono letteralmente terrorizzato». Stese le mani e 
provoco un tremolio. 

«Non me la conti giusta. Ti va di parlarmene?» 

«Se lo facessi, un mio amico mi prenderebbe a randellate». 

«Perche?» 

«Perche scapperesti via, mentre io voglio imparare a conoscerti». 

Emma prefer! non rispondere. 

«...e alle volte non riesco a impedire a questa boccaccia di 
trasformarsi in un flume in piena. Scusami» si schermi. 

«Voli troppo con la fantasia, scrittore» sorrise la donna «e giungi a 
conclusion! affrettate». 

«La mia maestra non avrebbe saputo bacchettarmi meglio». 

Emma raggiunse il sacco a pelo e lo trascino inaspettatamente 
accanto all’uomo. 

«Ti spiace se mi stendo qui?» 

«Neanche per sogno, a quanto pare la mia fantasia...» 

«... non tiene conto della mia paura e tu... quale che sia la 
ragione, non ne hai. Mi sentiro piu tranquilla se ti staro vicino». 

«I1 ragionamento non fa una grinza, pero... depone un punto in 
mio favore». 

«Non t’illudere scrittore. Non t’illudere». 


Massimo raggiunse i due uomini al lavoro. Batte una pacca sulla 
spalla di Astolfi e gli indico Pierluigi ed Emma... «A quanto sembra 
le coppie son cambiate...» 



Astolfi fece spallucce. 

«Gia, ma non per noi». 

«Cos’e questa storia?» domando Arthur. 

«Rigo, Valenti, tu e Ferdy, Astolfi e Massimo, ma adesso lo 
scrittore ha messo la prima coppia in discussione. Rigo toma solo». 

«Cos’e? Un gioco? Tra Rigo e la Valenti non c’e mai stato nulla 
e... idem tra me e Ferdy. Quei due non si conoscevano neppure fmo a 
unpaio d’ore fa...» 

Astolfi lo redargui, bonario. 

«Guardali come si stuzzicano, sembrano cane e gatto. Se non e 
una scintilla d’amore cos’altro potrebbe essere?» 

Arthur noth la donna stendersi accanto al nuovo arrivato, un 
tantino piu vicino di quanto avrebbe dovuto. Forse Astolfi non aveva 
tutti i torti. 

«il nostro, comunque, e solo un gioco, ma con un pizzico di verita, 
quindi non prendertela se ti dico che tra te e Ferdy un tempo c’e stato 
qualcosa. Si percepisce in ogni movimento e attenzione che avete fun 
per l’altro. Teoricamente vi ignorate, ma in caso di bisogno vi cercate 
a vicenda. Se non e amore questo...» 

Arthur non replied, ma si limito a riportare cocciutamente 
rattenzione sullo schermo. 

«Dai, vai a dormire ragazzo. lo non potrei prendere sonno neppure 
volendo. Recuperero domattina» lo rabboni Massimo. 

«Sei sicuro?» rispose freddo. 

«Faro fatica ad addormentarmi per molti altri giorni ancora e non 
oso immaginare cosa ci aspetta per domani notte. Una processione di 
spettri? Lo ammetto, se non fosse per l’onorario e che ho cinque 
bocche da sfamare, me ne andrei subito». 

«Tu cosa hai sentito esattamente?» s’informo il ragazzo. 

«Tutto e nulla. Non saprei spiegartelo. La voce del bambino di 
sicuro» indico Pierluigi «E lui afferma d’aver assistito alia morte del 
piccolo. Hai visto com’e serafico? E riesce anche a far conquiste». 

«lnvidioso?» maligno Astolfi. 



«No, solo stupito. Mi chiedo se quei racconti horror di cui parla 
Ferdy siano solo frutto dell’immaginazione o se ci sia un pizzico di 
realta». 

Arthur fece spallucce «Non chiedetemi perche, ma sono contento 
che sia qui». 


Quando cedette il posto all’operatore del suono, lo studente si 
ando a sdraiare ben lontano da Ferdy chiedendosi come fosse 
possibile che il legame che li aveva uniti in passato fosse ancora cosi 
evidente. 

Si erano fatte le sei del mattino quando riapri gli occhi. La 
penombra invadeva il fienile. Astolfi stiracchio braccia e gambe prima 
di alzarsi e godere del meritato riposo. Massimo vibrava come una 
nota stonata. 11 suo stato d’agitazione infastidiva l’inglese, ma come 
non capirlo? Per fortuna, gli strumenti non avevano registrato 
null’altro d’insolito. 

Si alzo agilmente e subito lo sguardo si poso su Ferdy ancora 
appisolata, quindi spazio su Pierluigi ed Emma. Visti cosi, si sarebbe 
detto che si conoscessero da sempre. Strana la vita... per lui e Ferdy 
incontrarsi e amarsi non era stato dissimile. Cane e gatto. Sospiro e 
usci nella corte. L’aria frizzantina del primo mattino lo rinvigori. 
Estrasse le chiavi di tasca per poi dirigersi all’accesso sull’estemo. Gli 
si pose una domanda. Gli eventi c’erano sempre stati o era la sua 
presenza combinata con quella di Pierluigi a renderli possibili? 
Entrambi erano dei forti conduttori. L’amico dell’uomo ne era una 
prova tangibile... tangibile. Rise da solo per Fassurdita del pensiero. 

Si arrischio all’aperto. L’auto dello scrittore e il suv erano ancora 
li, ma gli sportelli erano tutti spalancati, compresi cofani e 
portabagagli. Si accosto ai mezzi e controllo se nel cruscotto ci 
fossero i libretti di circolazione. Si per il suv, negativo per l’auto, ma 
il tagliando dell’assicurazione spiccava sul parabrezza. Ando dal lato 
dell’autista e infilo la mano tra il parasole e il tettuccio. Estrasse un 



portadocumenti e lo apri. Bingo! Avrebbe preferito lo zampino di 
qualche ladro, ma all’intemo non sembrava fosse stato toccato nulla. 

Richiuse gli sportelli e si accinse ad esplorare l’intero perimetro. 
La sterpaglia nel corso degli anni aveva aggredito le mura e reso 
impossibile il passaggio in alcuni punti. Alzo gli occhi al cielo, affino 
l’udito. No, non si era sbagliato: neppure un cinguettio. Lo schianto 
secco di un ramo spezzato lo mise in allarme. Ferdy si trovava a non 
piu di una decina di metri. 

«Tutto a posto?» s’informo il giovane. 

«Per quel che e possibile, direi di si. Cosa fai?» 

«Niente in particolare, un giretto prima di esplorare gli interni». 

«Non hai paura?» 

«Dopo quel che abbiamo passato in Scozia, mi stupisce che ne 
abbia tu». 

«Era diverso. Avrei fatto qualunque cosa per salvarti... e 
comunque, non ne ho. Posso accompagnarti?» 

«Se ti va... ma ti avviso». 

«Cosa?» 

«Non ho nessuna intenzione di litigare». 

«ldem». 

Passeggiarono in silenzio per alcuni minuti. 

«Mi sei mancato». 

Arthur so spiro. 

«Avresti potuto chiamarmi. Conosci il numero». 

«Perche non lo hai fatto tu?» 

«A dir la verita ci ho provato un paio di volte» il tono di voce 
divenne duro «ma in entrambe le occasioni mi ha risposto il tuo 
Paolo». 

«Mi dispiace...» 

«Dimmi una cosa...» 

«Ti, prego... non...» 

«Ci stavi gia insieme quando ci siamo conosciuti?» Non c’era 
rabbia nel tono, solo una profonda delusione. 



«No...» 

«Avevi accettato di sposarmi Ferdy». Quanta tristezza racchiusa in 
poche parole. Rammarico e delusione erano ferite profonde, ben lungi 
dal cicatrizzarsi. 

«La fai facile tu...» Ferdy gli volto le spalle nascondendogli gli 
occhi lucidi «e cosa ne sarebbe stato dei miei sogni? Che razza di 
relazione avremmo imbastito a distanza? Non voglio lasciare ne la 
Sardegna, ne FItalia e non credo che tu avresti mai abbandonato 
l’lnghilterra». 

«Me lo hai mai chiesto? Ti e mai venuto in mente di chiedermelo? 
Hai il brutto difetto di dare tutto per scontato e, fattelo dire: non sei 
infallibile. Ne tu, ne quegli stupidi dei in cui fai fmta di credere». 

Ferdy tomo a fissarlo. C’erano goccioloni che le cadevano lungo 
le gote. 

«Ti amo...» disse semplicemente. 

Arthur rimase impassibile. 

«Perche dovrei crederti? Faresti meglio a tomare dal tuo Paolo, 
forse puoi ancora recuperarlo». 



XVIII 


Villastellone, ore 7.00 

Paolo attendeva impaziente 1’autobus che lo avrebbe condotto a 
Moncalieri per poi raggiungere Torino e, di conseguenza, Taeroporto. 
Ancora non riusciva a crederci: Ferdy lo aveva lasciato andare come 
se fosse stato uno straccio. Insultarla Paveva fatto sentire meglio, ma 
solo per qualche ora. 

Aveva sbagliato, lo sapeva, ma aveva intuito quanto Arthur fosse 
pericoloso. Si era lasciato trasportare dall’istinto estromettendosi 
inconsapevolmente e defmitivamente dal gioco. Tutti avevano notato 
lo stupore di Ferdy nel trovarselo alle spalle, Faveva vista trasecolare 
e la mano sulla guancia, poi... 

Che vada a quelpaese. Vuole l ’inglesino? Che se lo tengapure. 

Sospiro e afferro il portafogli per recuperare un paio d’euro. 
Sarebbero serviti per pagare il biglietto della corsa. II mezzo spunto 
dall’angolo e si diresse a bassa velocita alia fermata. 

Nel riquadro al di sopra della patente di guida, c’era conservato il 
tesserino militare del 66° Reggimento. 11 motto Osando Vinco 
spiccava memore che nulla si ottiene senza combattere e lui, aveva 
mollato tutto al primo ostacolo. 

L’autobus freno e le porte si spalancarono davanti all’ufficiale. 
Paolo neppure le vide e, quando dopo un tempo che parve 
interminabile, si richiusero, aveva riafferrato il borsone per dirigersi 
spedito in direzione dell’albergo. 



XVIII 


Stazione dei Carabinieri di Caselle Torinese, ore 7.15 

Le luci del primo mattino filtravano appena attraverso le cime dei 
monti della riserva del Vauda, ma l’attivita febbrile e atipica in atto 
nella caserma cittadina, avrebbe suscitato la curiosita dei piu, se solo 
non fosse stato cosi presto. Indipendentemente dal fatto che True di 
Miola fosse priva di una stazione operativa, se ne sarebbero dovuti 
stare alia larga fmo airultimo istante. 1 rapitori non avrebbero dovuto 
sospettare nulla. Andavano resi inoffensivi prima di avere la 
possibility di reagire o nuocere agli ostaggi. 

Rocchi sospiro nell’esaminare la mappa topografica dispiegata 
sulla scrivania. Era in attesa della planimetria dell’abitazione e, a 
quanto pareva, buttare giu dal letto il dirigente del catasto non era 
cosa facile. Quasi a volerlo smentire, il luogotenente Lombardi entro 
trionfante nella stanzetta. 

«Eccola qui!» 

Chiara lo seguiva dappresso insieme al maggiore Sartori e al 
tenente Gentilotti. Rispettivamente primo e secondo in comando del 
Gruppo d’Intervento Speciale. 

Niente sarebbe andato storto. Ancora un paio d’ore, prima che 
quel bastardo potesse incontrare il suo legale. 

Addito la cartina e la fisso a lungo. La villa era circondata da una 
selva a dir poco inaccessibile. Due strade: la prima, posta sotto stretta 
sorveglianza gia dalla sera precedente, conduceva al paesino. La 
seconda fungeva da collegamento al lago, dove una modesta darsena 
ospitava qualche piccola imbarcazione. Nessun altro approdo, nessun 



altro porticciolo o via di fuga. Lo spiegamento di forze sarebbe stato a 
dir poco imponente. 

«Ha progettato un piano d’azione?» II maggiore, in fibrillazione, 
ne aveva gia elaborato uno tutto suo. 

L’operazione aveva un notevole costo di mezzi e uomini, per di 
pm, il magistrato che aveva firmato il mandato nel cuore della notte, 
gli stava col fiato sul collo. Una telefonata ogni quarto d’ora. Servirsi 
di una soffiata e quanto mai pericoloso, soprattutto perche nessuno ne 
garantisce l’attendibilita. Ma quale altra scelta aveva avuto Olsen? La 
sensazione di muoversi alia cieca divenne oppressiva. 

«In primis dobbiamo individuare l’esatta ubicazione degli ostaggi 
e, vista da qui, non sembra una cosa facile». 

I presenti si sporsero verso la mappa. L’estensione della tenuta e 
dei fabbricati era notevole, ergo, i prigionieri sarebbero potuti esser 
nascosti ovunque e non necessariamente nell’abitazione signorile, al 
cui fianco sorgevano due dependance. In piu, alle spalle, sul versante 
orientale, si trovavano un paio di piccoli fabbricati e una grande stalla. 

«Quanti elementi all’intemo?» s’informd Sartori. 

«Per il momento sono un paio di braccianti e una donna». 

«La Volpe?» s’informd Chiara. 

«No, la govemante di cui ti ho parlato ieri». 

Sartori parve perplesso e Chiara trovo conferma delle sue 
maggiori paure nelle parole dell’uomo. 

«Siamo sicuri che Olsen ce la conti giusta?» 

«Arrivati a questo punto, non abbiamo che un modo per scoprirlo» 
Rocchi sembrava un blocco di pietra. Dicono che la notte porti 
consiglio, ma accresce anche i peggiori timori, soprattutto se hanno la 
pessima tendenza a trasformarsi in realta. 

«Potrebbero averli portati altrove, immaginando che l’ex complice 

ci spifferasse tutto» insistette il maggiore. 

■\ 

«E una possibility. Dovrebbero aver agito tremendamente in fretta, 
ma non e da escludere». 



«Cosa si fa allora? Potremmo simulare un blackout e inviare un 
paio dei nostri come uomini civetta». 

«Non penso che li tengano in bella vista» intervenne Lombardi. 

«Almeno potremmo avere un primo indizio sull’entita dei rapitori. 
Non sappiamo in quanti siano e, nel caso fosse piu semplice del 
previsto, potrebbero risolvere la situazione con un colpo di mano» 
rispose piccato Pufficiale. 

«Mi spiace contraddirla maggiore, ma se decidessimo di mandare 
quegli uomini, dovranno attenersi a un semplice controllo e a piazzare 
il maggior numero di cimici possibili senza impegnarsi in alcun tipo 
di azione. Qualcuno terra sicuramente sotto custodia gli ostaggi e non 
voglio che quel qualcuno perda la testa aprendo il fuoco». 

«Capitano, credo che lei sia tendenzialmente portato 

all’esagerazione». 

«Abbiamo una donna incinta col marito. La stampa ci andrebbe a 
nozze se solo commettessimo un errore». 

«La stampa andra a nozze anche sull’incompetenza di un tal 
capitano» replied altero, quindi, consapevole d’aver esagerato, alzo le 
mani al cielo «suvvia, non la faccia melodrammatica adesso. 
Analizziamo i fatti con calma. Da quel che sappiamo, i due non sono 
stati rapiti per fini di lucro e, nel caso li avessero voluti eliminare, 
hanno avuto tutto il tempo per farlo». 

«Ma perche?» sbotto Chiara. 

11 maggiore fece spallucce. 

«Lui o lei potrebbero aver visto o saputo qualcosa che non 
avrebbero dovuto. Non sarebbe ne la prima, ne l’ultima volta» un 
attimo di silenzio «ha detto che la donna e in stato di gravidanza, 
vero?» 

«Si» confermo Andrea. 

«Potrebbe trattarsi di un caso di adozione illegale o, Dio non 
voglia, di traffico di organi. Che il cielo mi salvi, ma e la prima volta 
che mi trovo costretto a operare con cosi poche informazioni. Mai 
vista un’operazione condotta in modo cosi approssimativo». 



Andrea ignoro l’esplicita accusa. 

«E sia. Diamo inizio alle danze». 

«Signore!» la donna si rivolse all’alto ufficiale, conscia della sfida 
implicita lanciata al capitano «Chiedo di essere uno dei due agenti 
che...» 

«Non se ne parla nemmeno» sbotto Andrea col solo effetto 
d’irritare Sartori. 

«Volpe l’ha vista in faccia, Rivelli. Sarebbe una sciocchezza 
madomale». 

«Concordo col capitano tenente, ma apprezzo la sua temerarieta. 
Alla fine di questa storia, potremmo discutere nel caso fosse 
interessata a passare nel Gis...» 

Rocchi divenne cereo, ma Chiara scosse il capo. 

«La ringrazio, ma ho una bambina a cui badare. Voglio solo 
sbattere in galera questi assassini e vorrei ricordarle che... hanno gia 
un’accusa di omicidio che grava loro sul capo, quindi, non hanno 
nulla da perdere. Quella e gente disposta a tutto, almeno fin quando 
non avra una calibro nove spianata sotto la punta del naso». 

Sartori sorrise. 

•\ 

«E un peccato Rivelli. Un vero peccato, ma se ce ne sara bisogno, 
gradirei mi affiancasse durante l’assalto». 

Chiara ammicco incurante di un Andrea letteralmente sprofondato 
nella poltrona. 

Trascorsero meno di cinque minuti prima dello stacco della 
corrente elettrica. Quindici affmche la chiamata al numero verde per 
la segnalazione del guasto fosse deviata dall’unita di intercettazione 
ambientale. Un’altra mezz’ora, prima che il furgoncino dell’Enel 
parcheggiasse nell’aia antistante l’ingresso della villa. 

Sartori guardo di sottecchi Rocchi. 

«Proprio non si fida eh?» 

«Voi del Gis siete delle teste matte». 

«Lo sa che e un complimento, vero?» 

«Non per me». 



Andrea suono il campanello e il dlin dlon angelico echeggio in 
netta contrapposizione con la tensione palpabile dei due uomini. 

Una signora di mezza eta, con i capelli tirati all’indietro fmo a 
essere raccolti in una lunga coda, li accolse sprezzante. 

«Era ora. Se le provviste andranno a male, sapremo a chi 
rivolgerci». 

Rocchi era un uomo daH’aspetto pm che accattivante. Sfodero il 
suo sorriso migliore che s’infranse dinanzi al gelo opposto dalla 
donna. 

«Signora mia, siamo semplici operai. Per noi puo far causa anche 
alle lucciole. C’e stato uno sbalzo di tensione su tutto il versante 
occidentale dello Stura, ma la situazione sembra ormai stabilizzata. 
Ha provato spegnere e riaccendere il contatore?» 

«Le sembro una stupida? Certo che l’ho fatto». 

«Mi scusi, ma non volevo...» 

«Lasci stare. Allora, avete intenzione di scavare una fossa sulla 
soglia o vi date una mossa? 11 Sig. Veronesi non sara per nulla 
contento deH’accaduto». 

«Non e lei la padrona?» 

«Scherza? Se si, non e affatto spiritoso, giovanotto. Sono la 
govemante. 11 signore e fuori e non voglio che mi incolpi di qualcosa, 
quindi fate in fretta e poi...» 

11 maggiore alzo gli occhi al cielo, esasperato. 

«Signora, prima ci fa entrare, prima individueremo il guasto». 

«Occhio lei, quel tono se lo potra permettere con sua madre, mi ha 
capito?» 

Sartori volse il capo in direzione di Rocchi. 

«Dimmi che e uno scherzo». 

«Ci faccia strada signora, le garantisco che non avra alcun 
problema dal suo datore di lavoro, posso lasciarle una dichiarazione 
scritta prima di andar via». Disse Andrea. 

11 maggiore porto la mano verso il basso ventre. 



«Non e che prima potrei andare in bagno?» s’informo con una 
certa urgenza. 

«Non se ne parla proprio, non ho il permesso di far entrare estranei 
in casa». 

«Signora...» 

«Romano, Ada Romano». 

«Signora Romano, le ricordo che non siamo stati noi a chiamare. II 
mio collega ha bisogno di...» 

Sartori l’interruppe. 

«Lascia perdere... la faro in giardino». 

«Per carita!» tuono la donna «Entri subito in casa e faccia alia 
svelta. Lei invece, mi segua. Sara capace anche senza il suo collega, 
si?» 

«Ci si prova, signora. Ci si prova». 

La signora Romano spalanco la porta aprendo la visuale a un 
grande ingresso. 

«Per il gabinetto dovra salire le scale, la seconda porta sulla 
destra». 

«Non ce n’e uno qui giu?» chiese come se non potesse resistere 
oltre. 

«Certo che si, ma e senza fmestre ed essendo senza luce, non ci 
tengo a dover ripulire le sue porcherie». 

L’uomo risali i gradini a due a due allorche la donna accompagno 
Rocchi in cucina per poi spuntare sul retro. Apri un gabbiotto e invito 
l’uomo a mettersi al lavoro. 

A1 piano superiore Sartori passo dritto come un fulmine davanti al 
bagno per poi aprire cautamente una porta dopo l’altra. Uno studiolo, 
una mappa gettata su di un tavolo. Un cerchio in rosso. Un telefono. 
L’ufficiale agguanto la cometta e ne svito velocemente la parte 
inferiore. Piazzare la cimice fu un gioco da ragazzi. Doveva far presto. 
Gli parve di avvertire un rumore provenire dalle scale. Riaggancio e si 
precipito sull’uscio. Dischiuse lo spiraglio e fece per raggiungere 



velocemente la toilette. Un passo. Ci ripenso e tomo rapido indietro. 
Ancora la scrivania, uno sguardo. 11 cerchio in rosso. 



XIX 


Vauda Canavese superiore, ore 9.00 

L’uomo ciondolava nervosamente avanti e indietro per il rifugio. 
Le assi scricchiolavano sotto il passo pesante. Di tanto in tanto si 
fermava e osservava la donna seduta al tavolo, in pugno un mazzo di 
tarocchi. Con un gesto repentino li sparpaglio sul tavolo e, a occhi 
chiusi, esalato un profondo respiro, inizio a pescare a casaccio per poi 
riporre le carte in disparte. 

Nascig cercava d’ignorare la presenza dei cinque danesi che li 
avevano raggiunti all’alba di quello stesso mattino. Lo mettevano a 
disagio. Poco loquaci, si limitavano a eseguire le direttive di Larsen, il 
piu anziano del gruppo. Trattavano la partoriente con rispetto, quasi 
riverenza. L’attenzione dell’uomo guizzo sui due incappucciati 
accovacciati in terra, a entrambi erano stati legati mani e piedi. Si 
avvicino all’uomo e lascio che la canna del revolver gli accarezzasse 
la tempia. Un sussulto. 

«Lasciateci andare, vi prego...» 

«Lo sai come?» 

Silenzio. 

«In una cassa di pino» rise sguaiato. 

Camilla gemette. 

Lund si mosse rapido. Gli blocco il polso e lo torse fmo ad 
appropriarsi dell’arma. Nascig accenno a una reazione, ma una testata 
lo raggiunse in viso. Il sangue colo abbondante e le ginocchia si 
piegarono. 

«Smettetela! Tutti!» Giulia si alzo inviperita e, raggiunto il 
complice, gli assesto uno schiaffo ben piazzato. 



«Allontanati!» 

Lund non mollo la presa sui capelli e rivolse l’attenzione su 
Larsen. 

«La donna ci serve viva e in buona salute. Se accadra qualcosa a 
lei o al bambino ne risponderete in prima persona». 

«Sono stanco di tutte queste stupidaggini» si lamentd Nascig 
«L’unica cosa sicura che ci attende e una cella quando ci prenderanno, 
Giulia. E lo faranno, lo sai». 

«Non prima di aver portato al sicuro il bambino. Questa sera sara 
tutto compiuto». 

«Siete pazzi!» 

«Finora sei stato al gioco, cosa ti fa paura adesso?» 

«Hai sentito anche tu la radio. Olsen l’ha ammazzato il 
carabiniere, non ci andranno con la mano leggera. Spareranno e lo 
faranno per uccidere». 

«Non gli hanno lasciato scelta». 

Tolse di tasca un cellulare e li fisso a lungo indecisa. 

«Non vorrai telefonare a tua madre...» 

■\ 

«E il solo modo che abbiamo per sapere se son risaliti a Veronesi». 

«Vuoi portarli qui? Ti intercetteranno». 

«Questa volta l’idiota ha ragione» sogghigno Lund. 

«Non se la telefonata sara veloce». Fisso Larsen in cerca di 
approvazione. La trovo. 

Compose il numero. Al terzo squillo una voce gracchio lontana. 

«Pronto? Casa Veronesi». 

«Ada, ci sono novita?» 

■> 

«E andata via la corrente per un po\ Ho chiamato il numero verde 
e sono gia arrivati due operai. 11 guasto e stato riparato». 

Un breve silenzio. 

«Vattene e porta via tutto». 

Stacco la comunicazione e tomo al tavolo. Chiuse gli occhi, 
afferro una carta e la giro quasi con violenza. L’impiccato la guardava 
irriverente. 



«01sen ha parlato!» 



XXI 


Periferia di True di Miola 

II campo base era stato allestito a circa un chilometro dalla villa, 
mentre 1’unita mobile di rilevamento ambientale stazionava su di un 
sentiero sterrato a non pm di cinquecento metri. 

Chiara e Andrea ascoltarono pm volte la breve conversazione 
mentre gli uomini di Sartori eseguivano l’operazione di 
accerchiamento. Niente e nessuno sarebbe sfuggito alia fitta maglia in 
cui li avevano serrati. 

II capitano sbatte il pugno sul tavolo. 

«Maledizione». 

«Cosa ti prende?» domando Chiara. 

«Non lo hai ancora capito? Qui non e’e nessuno. Gli ostaggi non 
ci sono mai stati, ma la donna sa qualcosa. Chiama Gattuso, a 
quest’ora dovrebbero avere gia rintracciato Veronesi. Digli di 
portarmelo qui» quindi si mosse veloce e guadagno l’uscita. 

«Dove vai?» 

«Scordavo: voglio gli spostamenti finanziari dell’ultimo anno. 
Acquisti, fatture, movimenti in banca. Se frequenta un club, se il 
nominativo e gia presente nei nostri archivi. Chiama la guardia di 
finanza, il suo commercialista, fai quel che vuoi, ma dobbiamo averli 
al piu presto». 

«Ci serve un mandato». 

«Ho gia chiamato il giudice Nespoli. Dieci minuti e riceverai un 
fax, manda qualcuno a ritirare l’originale». 

Gentilotti assistette in silenzio alio scambio di battute, ma sapeva 
che il mandato avrebbe dovuto chiederlo gia da un pezzo. 



Quell’operazione era stata condotta in modo sin troppo 
approssimativo. 



Sartori e gli uomini della propria unita indossavano una tuta 
mimetica, le mostrine erano opache e non riflettevano la luce del sole 
cosi come il gagliardetto a forma di gladio. Quasi impossibile 
distingueme i movimenti tra la vegetazione. Quattro sezioni di tiratori 
scelti armati con Mauser ottantasei SR e un esploratore equipaggiato 
con un HKPSG-1 semiautomatico, avevano gia occupato le postazioni 
prestabilite ai margini della radura. Distesi nell’erba, tenevano sotto 
tiro l’area circoscritta. Ogni uomo indossava una cuffia e una 
ricetrasmittente da cui provenivano gli ordini. 

Avrebbero fatto irruzione da sud, la dove la macchia d’alberi 
garantiva una relativa copertura fmo a circa un centinaio di metri dalla 
costruzione. 

La voce di Rocchi gracchio nell’auricolare di Sartori. 

«Maggiore, aveva ragione». 

«Odio aveme» ribatte in un sibilo «cosa succede?» 

«La casa e sgombra. Gli ostaggi non ci sono». 

«Lo sa cosa vuol dire questo?» replied rabbioso. 

«Allo stato attuale non voglio neppure pensarci. La Romano ha 
ricevuto una telefonata e sta per prendere il volo. Sospenda 



l’incursione. Ci penseremo noi». 

«Mi sta dicendo di aver fatto venire me e i miei uomini da Livorno 
per nulla?» 

«Mi dispiace, la soffiata pareva sicura e sapevamo che gli ostaggi 
sarebbero stati trasferiti entro questa sera. Non potevamo procedere 
coi controlli di routine. Troppo poco tempo». 

«Non e con me che deve giustificarsi capitano Rocchi. 11 suo 
diretto superiore e, nello specifico, il generale Tagliaferri, vorra la sua 
testa per questo!» Sartori arresto l’avanzata dei suoi con un cenno 
secco. Schiaccio un piccolo pulsante e pronuncio le parole che 
nessuno si sarebbe mai aspettato. 

«Si toma a casa, ragazzi!» 

Silenziosi come ombre, gli uomini del Gruppo d’Intervento 
Speciale, si ritrassero per sparire come se non fossero mai esistiti a 
solo un passo dalla preda. 


La signora Romano chiuse la porta a doppia mandata, quindi, 
dopo aver salutato lo stalliere impegnato nelle esercitazioni coi 
cavalli, si diresse a passo spedito in direzione del garage. Monto a 
bordo di una vecchia utilitaria e mise in moto. 

Giunta nei pressi del bivio in cui le strade si diramavano, una 
verso il paese e l’altra al lago, fu intercettata da una pattuglia dei 
carabinieri. 

Probabilmente fu colta da un’onda di panico, il carattere d’acciaio 
che pareva contraddistinguerla si dissolse innanzi alia prospettiva di 
dover rendere conto del proprio operato alle autorita competenti. 

Per non dover tradire i propri compagni. 

Per non deludere il signore nero delle tenebre e degli eserciti dei 
morti. 

Sterzo con rabbia e schiaccio l’acceleratore a tavoletta. L’auto 
compi un balzo mentre la pantera concludeva una rapida inversione di 
marcia per dare il via all’inseguimento. 



Sartori osservd la scena dall’alto versante del monte. L’utilitaria 
sfrecciava a tutta velocita lungo il viale sterrato, col rischio di 
ribaltarsi a ogni buca o dosso. 1 colleghi le stavano dietro e 
l’avrebbero gia sorpassata, se la strada non fosse stata cosi stretta. La 
tallonarono, rasentarono Lurto col parafango, ma la Romano non 
mollo. Lancio uno sguardo al candelabro e alia maschera che 
fuoriuscivano dalla borsa poggiata sul sedile anteriore. Uno sguardo. 
Un pensiero. L’ultimo. 


Nello stesso battito del cuore Giulia spalanco le palpebre. Gli 
occhi parvero voler schizzare al di fuori delle orbite. Nascig le si 
precipito accanto e, posata la pistola sul tavolo, la sostenne 
adagiandola sulla sedia prima che cadesse in terra: I’urto contro il 
legno del porticciolo, il salto, I’impatto, i polmoni colmi d’acqua. Lo 
sguardo vitreo. 

I cinque stranieri la fissavano impassibili. 

Giulia strinse i pugni conficcando le unghie nella came viva. Lo 
sguardo riprese vivacita, le guance colore. 

«Ada e morta!» 

II tono della voce piatto della compagna, convinse Nascig quanto 
la pazzia si fosse fatta strada, ora dopo ora, minuto dopo minuto. 

«Heks-». Il sorriso di Skov era estremamente soddisfatto, fisso i 
compagni e ne ammird la medesima lucida follia. 

«Dammi retta, Giulia» le sussurro Nascig «Molliamo tutto. Il 
confine con la Francia o la Svizzera non e lontano. Forza!» 

«L’Hellequin ci sara riconoscente» replied atona, distante. 

Nascig le afferro il capo tra le mani. 

«Guardami Giulia. Guardami! Non esiste nessun principe dei 
morti. Nessuna reincamazione, niente di niente. Tua madre ti ha 

A 

riempito la testa di sciocchezze. Mi ascolti? E solo e sempre stato un 
espediente per far soldi. Abbiamo gia un bel gmzzolo da parte e non 
troveranno mai il cadavere di Veronesi. Mai. Nessuno risalira alia 


nostra identita. Possiamo uscime ancora puliti, ma dobbiamo andar 
via e subito». 

Le iridi verdi lo fissarono come se fosse la prima volta. 

«Mi ascolti?» 

Lo afferro dal colletto per baciarlo inaspettatamente con fervida 
passione, esattamente come tutte le volte che voleva ottenere 
qualcosa, ma Nascig conosceva il gioco. 

«Giulia... no...» 

Larsen batte col dorso sul petto di Lund. 

«Vi lade dem alene».- 

Uscirono sotto la pioggia battente senza che i due vi badassero. 

Le dita sfiorarono il petto delLuomo, gli afferro le mani e le 
poggio sui seni pieni. Il bacio fu ardente. Sarebbe potuto impazzire 
quando avverti la lingua di Giulia giocare con la sua. La sollevo di 
peso e la adagio frenetico sul tavolo. Spazzo via i tarocchi e sposto la 
pistola verso l’angolo piu lontano del legno. Le divarico le cosce. 

«Si!» gemette Giulia «Adesso». 

Sfioro languida il basso ventre e lui le fu addosso. La penetro con 
foga, rabbia. Occhi negli occhi meno di un palmo uno dall’altro. 

«Giulia... Giulia...» ripeteva per poi impossessarsi della sua 
bocca dolce mentre il ritmo diveniva sempre piu serrato, pressante e la 
donna rispondeva nell’agevolarlo col bacino. 

La mano raggiunse il calcio di legno, si chiuse a pugno, il dito sul 
grilletto. 

«Nascig!» l’uomo la fisso, unica dea della sua vita. Per lei aveva 
abbandonato tutto. 

«Ti amo». 

E questa la felicita?, si domando al colmo della gioia. 

Si, lo e, riflette convinto. 

Il movimento fu quasi impercettibile. Una nota stonata a cui 
Nascig non bado mentre imponeva un ritmo ancora piu frenetico. 
Quando avverti il freddo dell’acciaio sfiorargli la tempia non ebbe il 


tempo di riaprire le palpebre, o forse la semplice voglia... o anche 
solo la forza. 

Lo sparo echeggio come un tuono sinistro. 

1 prigionieri gridarono simultaneamente. 

Fu Larsen il primo a rientrare. 

«Silenzio!» li zitti. 

Si porto a ridosso del morto e, afferratolo dalle spalle, lo scaglio 
lontano da Giulia. La donna aveva il viso e la pelle imbrattati di 
sangue. Tutto era permeato di schizzi e cervella. La fisso freddo, 
quindi si accosto a uno zaino e ne tiro fuori una camicia e un paio di 
pantaloni puliti. 

«Re Waldemar apprezzera il tuo sacrificio». 

Le ci vollero pochi momenti per capire. L’esercito selvaggio e 
conosciuto in tutta Europa cosi come il suo comandante. Lei lo 
chiamava Hellequin secondo la tradizione francese, ma per i danesi 
era Waldemar, cosi come per gli italiani re Beatrik, per i britanni Artu 
e per i germani Wotan. Qualunque fosse il suo nome, era un demone e 
a lui avevano votato l’anima. 

Si rialzo stancamente e indosso gli indumenti senza ripulirsi dal 
sangue, recupero i tarocchi sparpagliati in terra e ando a sedersi in un 
cantuccio mentre Dahl e Skov spostavano il cadavere in un angolo. 



XXII 


Castello della Rotta, ore 10.00 

Aroma di caffe. II profumino stuzzico l’olfatto ed Emma si 
stiracchio leggermente. Ricordava di essersi addormentata accanto a 
Pierluigi. Lo cerco con lo sguardo e, con una punta di rammarico lo 
trovo. Versava il caffe in un bicchierino seduto in prossimita del 
fomelletto da campo. Come se ne avesse percepito l’attenzione 
l’uomo si volto. 

«Vuoi?» 

Perdonato, penso grata. 

«Si, molto volentieri. Dove sono i ragazzi?» domandd guardandosi 
intomo. 

«Arthur ha deciso di fare un giro estemo delle mura, non e ancora 
tomato, ma a giudicare daH’atteggiamento della ragazza, non mi 
meraviglia». 

Emma inarco un sopracciglio con fare interrogativo e l’altro 
sorrise divertito. 

«La studentessa, com’e che si chiama?» 

«Ferdy». 

«Be', lo ha raggiunto ed e tomata dopo meno di dieci minuti, 
sembrava scossa». 

La donna sorrise. 

«Per quale motivo pensi che abbiano litigato?» 

«Sono appena arrivato e in sostanza non vi conosco, ma se dovessi 
scommettere, potrei azzardare un paio di cosette». 

«Per esempio?» un lampo di malizia. 

«Ok, lo hai voluto tu... la prima!» 



Emma annui. 

«Quei due sono innamorati, hanno avuto o c’e una storia in corso. 
Lui pende dalle sue labbra e viceversa, ma solo quando uno non si 
accorge dell’altro. Troppo orgoglio». 

La Valenti sorseggio il caffe. 

«Li ho incontrati ieri per la prima volta, ma devo ammettere che 
non hai tutti i torti. Tra quei due c’e qualcosa... o c’e stato. Pensa che 
ha praticamente mollato il ragazzo che l’accompagnava non appena 
l’ha visto». 

«Sul serio? Non so perche, ma non mi stupisce piu di tanto. Quella 
ragazzina ha un caratterino tutto pepe. Non sapeva della sua 
presenza?» 

«Parrebbe di no, al contrario di Arthur. Lui ha sostituito all’ultimo 
momento un collega che ha avuto un incidente in una partita di polo, 
quindi suppongo conoscesse la lista dei partecipanti». 

«Polo?» 

«Be', sono inglesi...» lo giustifico. 

Un attimo di silenzio. 

«E la seconda?» azzardo lei. 

Pierluigi sospiro e le fisso intensamente le iridi azzurre. 

«Naaa, ci ho ripensato, ho gia fatto la mia figuraccia ieri sera». 

Emma continuo a sorseggiare ricambiando l’attenzione, quasi una 
sfida a chi avesse distolto per primo lo sguardo. 

«...Ma se continuerai a guardarmi in quel modo, potrei baciarti 
prima di quanto pensi...» 

La donna fu sul punto di replicare con finto cipiglio. 

«Un caffe, Dio! Qualcuno mi dia una tazza di caffe!» Massimo 
interruppe la schermaglia. 

«Ti sei svegliato fmalmente» lo canzono la psicologa. 

«Ha parlato Heidi! Non mi sembra che tu sia andata a portare le 
caprette al pascolo stamattina. Che ora si e fatta?» 

«Le dieci e qualcosa» rispose Pierluigi. 

«Be', dopo la nottataccia non mi meraviglierei se...». 



Si isso sulle braccia e vide Rigo e Astolfi ancora addormentati. 

«Ecco, appunto... e poi io sarei il poltrone». 

«Puo tomare a riposare se vuole» 1’invito Pierluigi. 

«Amico, qui abbiamo deciso di abolire il lei e passare a un meno 
formale tu. Porcaccia la miseria, ma me lo son sognato quello che e 
successo stanotte?» 

«Parrebbe proprio di no. Son stato a lungo con Rigo a rivedere le 
registrazioni». 

«Allora e fatta. Non c’e motivo per fermarci una notte di pm. 
Questo posto e maledettamente infestato. Ora lo sappiamo e ne 
abbiamo le prove. Direi di levare le tende». 

«Non ci penserei proprio» lo sorprese la voce di Rigo. 

«E perche mai?» domando Emma «Che senso ha rimanere?» 

«Potremo essere testimoni di un qualcosa di unico, vi rendete 
conto?» 

«Eh no! Non puo farmi questo!» sbotto Massimo. 

«Non dovremmo darci del tu?» 

«Non quando si parla della mia pelle e della mia salute. Ho 
famiglia io». 

In quel preciso istante, qualcosa lo punse sul collo e Massimo 
reagi con una sonora manata. 

Alle sue spalle Duccio sorrise malizioso. 

«Questo bestione non ha tutti i torti. Sarebbe bene che ve ne 
andaste subito». 

«11 prof, ha ragione, comunque sia, non penso che qualcuno ti 
costringa a restare per la notte» disse Pierluigi «puoi sempre andare a 
Villastellone. Tomeremo a recuperarti domattina. lo rimango e... 
Emma...» 

«Non lo pensare neppure». 

«Troppo tardi: sarebbe meglio se andassi con lui». 

«Sei maschilista». 

«No, son protettivo e non voglio che ti capiti qualcosa, Duccio 
potrebbe aver ragione». 



«Duccio?» si stupi Rigo «E chi e?» 

Pierluigi si maledisse mentalmente «Duccio e... un amico con 
spiccate qualita sensitive e mi aveva avvertito di stare alia larga da 
questo posto». 

«Puoi dirlo forte\» confermd lo spettro. 

«Be', non ho nessuna intenzione di andarmene, questo e sicuro. Da 
quel che ci hai detto» la dottoressa si rivolse direttamente a Rigo «le 
manifestazioni son sempre state pacifiche e nessuno ha mai sentito 
storie di mostri, morti o chissa che altro. lo resto: quest’avventura non 
la perderei per nulla al mondo». 

«Emma...» 

«e poi... non sei l’unico ad avere uno spiccato senso di 
protezione». 

Pierluigi incasso il colpo interiormente soddisfatto mentre 
Massimo e Ivano si fissarono stupiti. 

«Ferdy e Arthur?» chiese Astolfi che, sveglio da almeno cinque 
minuti, aveva assistito alia conversazione in silenzio. 

«Buongiomo Gandalfiy lo saluto Massimo «lui non lo so, ma lei 
l’ho vista dirigersi verso la colombaia». 

«Hm, quei due non me la raccontano giusta» biascico 
sbadigliando. 

«Be', non sono gli unici». 

In quel preciso istante una manata gli scompiglio i capelli. 

«E bravo capoccione, facciamo gli spiritosi adesso\>msQ Duccio. 

L’uomo si volto spaventato. 

«Cosa, cosa e stato?» 

«Un colpo di vento?» disse Astolfi. 

«Vento? Porcaccia paletta. Deve avere la zampa di un orso 
questo...» 

Un brivido gli scosse la schiena facendogli saettare la testa in alto. 

Tutti, eccetto Pierluigi che lancio un’occhiataccia alio spettro, lo 
fissarono. 

«Si puo sapere cosa ti prende?» l’interrogo Ivano. 



«Io... niente... niente» si alzo per poi gettare il caffe al di fuori 
della porta «ehi ragazzi: e se levassimo una delle sonde dalle camere e 
la piazzassimo qui?» 

«Ti farebbe sentir meglio?» 

L’uomo ci penso su per un battito di ciglia. 

«No... neanche un po’». 

Usci senza aggiungere altro. 

«Poveretto...» sussurro Emma. 

«Gia...» concordo Pierluigi. 

«Cosa?» esclamarono gli altri due. 

«Ha una fifa bestiale e se rimane, e per puro cameratismo». 

Per la prima volta da quando era arrivata, Emma percepi la 
tensione pervadere tutti i componenti del gruppo. L’atmosfera si era 
fatta pesante. Nel voltarsi, si accorse della mano protesa dello 
scrittore. 

«Mi accompagni a fare un giro della domusl Son curioso». 

La dottoressa accetto 1’ invito e si tiro su «Certamente, e, non sei 
Eunico... Fino a ora ci sono entrati solo Arthur, Massimo e Rigo. 
Com’e che Thai chiamata?» 

«Domus , durante il medioevo il sito era noto come Domus de 
forcia». 

«Posso venire anche io?» s’intromise Astolfi... «Non avrei il 
coraggio di entrarci da solo neanche pagato». 

Pierluigi s’irrigidi, ma la risata argentina della donna lo contagio. 

«Piu che una banda di cacciatori di fantasmi, siamo piu simili a un 
branco di conigli. lo per prima. Se solo le cose si volgessero al peggio, 
vi confesso che non esiterei a darmela a gambe». 

«Cosa succede?» Ferdy fece capolino sull’uscio. 

«Stiamo per andare a controllare gli interni, vai a chiamare Arthur 
per cortesia?» le chiese Ivano. 

La studentessa apparve per un attimo impacciata. 

«Ci vado io...» s’intromise Pierluigi e, nel passarle davanti, colse 
un cenno di ringraziamento. 



Lo trovd seduto ai piedi del grande salice piangente antistante 
all’entrata principale. Tutta Pattenzione era ben calamitata su di un 
punto ben preciso, tra il fossato e il pontile in cemento che aveva 
sostituito quello ben piu antico in legno. 

«Che cosa potrebbe averla spinta a lanciarsi nel vuoto?» mormoro 
con un tono abbastanza alto da esser inteso. 

Pierluigi sospiro. 

«Da quel che ho letto, erano sotto attacco saraceno, la nobildonna 
si rifugio sulla torre» alzo gli occhi all’insu «forse avevano gia ucciso 
gli uomini di guardia e non vide altra scelta che il suicidio». 

«I1 suo uomo pero ancora combatteva, sapeva che l’avrebbe 
cercata ovunque. Che non si sarebbe dato per vinto...» 

«Oppure penso che Pavessero ucciso. Per essere giunti sino a lei, 
dovevano avere invaso la zona delle camere e quello sarebbe dovuto 
essere l’ultimo baluardo. Sai cosa fanno molti uomini in guerra: 
perdono il lume della ragione e una donna e sempre stata nel corso dei 
secoli un buon bottino con cui sentirsi ancora vivi. L’avrebbero 
stuprata e poi uccisa». 

«Lui Pavrebbe salvata». 

«Sai, questa storia mi fa pensare a un vecchio sceneggiato che vidi 
da ragazzino. Parlava dell’amore travagliato tra Ottorino Visconti e 

una dama, Bice-». 

«Suppongo non fini bene...» 

«Gia, Bice era la sua promessa sposa, ma il cugino se ne invaghi. 
Un tempo ne aveva amato la madre e riveder nella figlia Pesatta 
copia, gli fece perder la testa». 

«Si tolse la vita anche lei?» 

«... se solo avesse atteso qualche attimo, sarebbe stata la donna 
piu felice del mondo». 

«Perche?» 


«Marco Visconti, feri Ottorino in duello. Pensare di perderlo per 
sempre, gli fece considerare gli eventi sotto una luce diversa. Amava 
il cugino, cosi, si precipito al castello per rassicurare la fanciulla. 
Quando lei lo vide irrompere nella stanza, non gli diede il tempo di 
parlare e, scavalcata la bifora, si lascio scivolar via...» 

«Bella sfortuna». 

«0 mancanza di fiducia nel prossimo. Lo sceneggiato ha 
fondamentalmente un suo insegnamento: mai dar nulla per scontato e 
resistere fino all’ultimo respiro». 

«Sta tentando di dirmi qualcosa?» 

«Forse... e se l’ho fatto, tu hai gia afferrato il concetto, quindi non 
vedo il motivo di addentrarmi in faccende che fondamentalmente non 
mi riguardano». 

Arthur sospiro «A quanto pare, nonostante lei e la Dott.ssa Valenti, 
siamo ancora l’argomento principale, dopo i fantasmi...» 

«Emma ed io?» ribatte stupito. 

«Non faccia il finto tonto adesso. Tutti hanno notato come vi 
guardate e che ha istintivamente trovato rifugio tra le sue braccia ieri 
sera». 

«Stai tentando di far ricadere il discorso sul sottoscritto?» Non 
riusci a impedire che un mezzo sorriso facesse capolino. 

«Ci ho provato...» fece spallucce «ho chiesto a Ferdy di sposarmi 
circa un anno fa...» 

«Rifiuto suppongo». 

«Vede? Non dar mai nulla per scontato... dovrebbe far tesoro delle 
sue lezioni». 

Pierluigi si protese interessato. 

«Accettd, salvo allontanarsi quando ognuno tomo alia routine 
quotidiana. Sarei venuto a vivere in Italia per lei. Non le ho mai 
chiesto di lasciar nulla...» 

«Perche non ti sei trasferito?» 

«Mi ha anticipato sul tempo e se l’e data a gambe, ma con classe. 
In pratica abbiamo smesso pian piano di sentirci...» 



Emma apparve sull’uscio. 

«Tutto a posto? Qui si scalpita». 

Arthur alzo un sopracciglio e fisso Pierluigi. 

«Rigo vuole che ci faccia da guida tra le trappole che hai 
piazzato». 

«Perche non me lo ha detto subito?» 

«Avevi bisogno di sfogarti, ho pensato che avesse la precedenza 
sul resto». 

Arthur si alzo e ammicco a Emma, ora alle spalle di Pierluigi. 

«Non se lo lasci scappare Dottoressa, e un... bravo ragazzo» 
concluse nell’elargire una pacca sulla spalla dell’uomo. 



XXIII 


Stazione dei Carabinieri di Caselle Torinese, ore 10.00 

Rocchi osservava sconsolato la squadra dei sommozzatori 
immergersi per piazzare i galleggianti che avrebbero riportato in 
superficie l’auto. II corpo della donna era ancora all’intemo 
dell’abitacolo. Aveva lasciato socchiusi i fmestrini e la morte per 
annegamento doveva essersi consumata in pochi attimi. Un agente 
aveva tentato di salvarla tuffandosi, ma quando aveva raggiunto la 
macchina, era gia esanime. L’unico risultato era stato di ferirsi al 
gomito nel tentativo di spaccare il vetro che si era infranto, ma solo 
nella parte superiore, rendendo vano lo sforzo. Le schegge gli avevano 
lacerato divisa e came e la pressione dell’acqua reso impossibile 
aprire lo sportello. 

Sarebbe occorsa qualche ora perche la gm giungesse da Torino e 
loro non avevano tempo. Sartori lo affianco pochi minuti dopo. 

«Trovato niente?» s’informo Tufficiale. 

«Gli ostaggi non ci sono mai stati». 

II pugno impattd violento contro il palmo. 

«Maledizione». 

«Quando sono salito a piazzare le cimici pero... ho notato una 
cosa». 

«Mi dica...» 

«C’era una cartina piazzata su di una scrivania e aveva un simbolo 
cerchiato in rosso». 

«L’ha recuperata?» 

«Negativo. Non e piu al suo posto». 



Fissarono entrambi il cofano dell’auto emergere lentamente, 
seguito poco dopo dal parabrezza. 

«Una vera arpia ma non meritava questa fme» disse Rocchi 
nell’intravedere la sagoma della donna trattenuta in posizione eretta 
dalle cinture di sicurezza «e la cartina sara cosi zuppa da...» 

«Oh be', quello non dovrebbe essere un problema». 

«Si spieghi meglio». 

Un lampo di speranza. 

«Ho scattato una foto della mappa col cellulare quando sono 
entrato in casa». 

«Che P inferno la danni Sartori! Le sembra il momento di giocare 
al gatto col topo col sottoscritto? Perche non me ne ha parlato 
subito?» 

«1 miei uomini sono gia al lavoro nel tentativo di capirci qualcosa. 
L’immagine era sin troppo sgranata per identificare il luogo segnato in 
rosso, ma entro pochi minuti, dovremmo sapeme qualcosa in piu. Non 
volevo darle false speranze». 

1 due rimasero in silenzio per qualche minuto. 

«Ma con che diavolo l’ha fatta quella foto?» 



XXIV 


Castello della Rotta, ore 10.15 

Paolo camminava spedito. Aveva divorato i quattro chilometri 
passo dopo passo con un solo chiodo fisso nella mente: Ferdy! 
Neppure le vedeva le auto sfrecciargli accanto, ne aveva intenzione di 
rassegnarsi facilmente questa volta. Aveva diritto a una spiegazione, 
sia che lei fosse improvvisamente impazzita, o che il vero motivo per 
cui P aveva piantato in asso portasse il nome di un certo inglesino. 11 
rombo di un tuono lontano lo raggiunse inaspettato. Alzo il capo. Il 
cielo era sereno, ma non ancora per molto. Le nuvole all’orizzonte 
lasciavano presagire una serata di pioggia intensa. 

Pensare di trovare un autonoleggio o un semplice negozio di 
biciclette in cui prendeme in affitto una, era equivalso a sognare a 
occhi aperti. Sbuffo spazientito e accelero l’andatura. Strinse i pugni 
nel notare la Valenti e uno sconosciuto parlottare con Arthur e, si 
indispose ancor di piu quando la donna gli ando incontro. 

«Ciao Paolo». 

«Buongiomo Dottoressa» replied freddo. L’uomo piu anziano la 
segui dappresso, mentre Arthur rimase in attesa ai piedi del salice. 

«Hai cambiato idea?» tento di smorzare la tensione nell’aria. 
Paolo se ne accorse, ma invece di assecondarla, s’irrigidi 
ulteriormente. 

«Hai deciso di unirti alia compagnia?» 

«Per la verita sono stato scacciato dottoressa» replied acido. 

«Non e proprio cosi, ti avevo chiesto se pensassi di...» 

«Non voglio essere scortese, ma sono qui per parlare con Ferdy. 
Qualcosa da obiettare?» 



Pierluigi intervenne «Senti ragazzo...» ma Emma ne smorzo 
l’impeto con un cenno della mano. 

«La troverai in giardino con gli altri». 

11 giovane annul e l’oltrepassd. Lo sguardo fisso negli occhi dello 
scrittore. Una specie di sfida da cui usciva vittorioso. 

Emma afferro l’uomo dal braccio. 

«Vieni, ho paura che quel deficiente crei un casino». 

S’affrettarono a passo spedito. 

«Arthur!» 

«Non si preoccupi, Emma. Ferdy sapra sbrigarsela benissimo da 
sola» la rassicurd. 

«Rigo ti sta aspettando». 

Non riusci a nascondere una punta di biasimo nella replica. 


Una volta raggiunta la corte interna, si bloccarono interdetti: tutto 
si sarebbero aspettati, tranne di veder Paolo chinarsi e baciare Ferdy 
con trasporto. 

«Cosa diavolo...?» Pierluigi resto a bocca aperta. 

«Deve avere avuto argomenti tremendamente convincenti» asseri 
Emma divertita. 

La replica di Ferdy non si fece attendere. 

Si divincolo e schiaffeggio Paolo. 

«Guai a te se ci riprovi. Va' via!» 

11 rimbombo ancora echeggiava per il cortile rimbalzando di parete 
in parete che tutti si volsero contemporaneamente, giusto in tempo per 
assistere alia reazione del ragazzo. Un manrovescio ben piazzato 
sollevo da terra Ferdy mandandola nella polvere. 

La reazione fu fulminea. Niente avrebbe potuto fermare Arthur! 
Lo affrontd imbufalito, senza ragionare, senza nessuna valutazione 
dell’avversario. Per Paolo fu facile schivare Pattacco e, allungata la 
gamba, mandarlo a rotolare accanto alia ragazza. 

«Mi fate pena» gli abbaio contro. 



Pierluigi si frappose, subito imitato da Rigo, Massimo e Astolfi. 
Emma si precipito in soccorso di Ferdy. 

«Pensi di malmenarci tutti?» L’apostrofo lo scrittore. 

«Probabile» il giovane sovrastava ognuno di almeno una spanna. 

«Riduci ogni cosa alia violenza? Pensaci Paolo, ti stai lasciando 
trasportare dalla rabbia e un paio di denunce per minacce, lesioni e 
percosse, non te le leva nessuno. Vuoi sul serio complicarti la vita per 
una scemata da ragazzini?» 

Paolo stiracchio il collo di lato e permise che scricchiolasse 
minaccioso. 

«Sarebbe un ottimo diversivo per scaricare la rabbia, ma no... non 
ne ho nessuna intenzione». 

Ferdy lascio cadere il fazzolettino con cui aveva tamponato il 
flusso del sangue che le colava dal naso. Si alzo furiosa e, dopo 
essersi intrufolata tra Massimo e Rigo, gli fu addosso. Quando Paolo 
se ne rese conto, era troppo tardi. 11 calcio lo raggiunse potente tra le 
gambe. Si piego in due per ricevere una ginocchiata in faccia. Paolo 
caracollo, ma non perse Pequilibrio, si rizzo rabbioso. Ferdy arretro 
intimorita. Fo sguardo omicida la sconcerto e impietri impedendole di 
muoversi. Come aveva fatto a condividere il proprio letto con una 
bestia del genere? Vide il pugno partire, serro le palpebre pronta a 
ricevere il colpo. 

«Oh porca miseria!» senti urlare. Spalanco gli occhi giusto in 
tempo per vedere Arthur bloccare al volo il dritto dell’uomo col 
proprio braccio piegato a uncino, per poi sferrargli un sinistro 
terrificante tra le costole. Paolo si piego in due e ricevette una nuova 
ginocchiata alia base dello stomaco e un gancio sinistro finale. 

11 ragazzo crollo in terra esanime. 

Emma grido quando Arthur sollevo il braccio pronto a colpire 
ancora, ma Pierluigi e Massimo gli furono addosso. Arthur si rilasso 
non appena lo sfiorarono. Esalo un profondo respiro per poi lasciare 
cadere le braccia lungo i fianchi. 

«Potete lasciarmi. Sono calmo». 



I due si fissarono perplessi allentando debolmente la presa. 

II sorriso di Arthur era amaro. 

«Stalle lontano. Per il tuo bene... stalle lontano. Portatelo via di 
qui» ordino perentorio ai due uomini. 

Rigo, prono sul giovane esanime, gli tasto il collo e il polso. 
Pulsavano entrambi come un tamburo. Presto si sarebbe ripreso. 
Riusci a resistere alia tentazione di saltare indietro quando riapri gli 
occhi pesti. 

«Sembra che tu abbia trovato qualcuno che te le ha suonate, 
ragazzo». 

«Chi?» 

«Non te lo ricordi?» 

«Non adesso, ho un po’ di confiisione in testa». 

«Hai decisamente esagerato e la battuta che ti ha dato Arthur e 
stata piu che meritata. Non ricordi neppure di aver colpito Ferdy?» 

«lo...» 

«Non penso che sia il caso che tu rimanga. Dove hai lasciato la tua 
roba?» 

«Villastellone, c’e una piccola pensioncina» annaspo nel rimettersi 
in piedi. La fitta di dolore alia costola era terrificante. 

«Credo che il novellino me 1’ abbia spezzata» si lamentd nel 
tastarla. 

«Ti accompagno a Moncalieri, dovrebbe esserci un ospedale, ma 
attento, prova a sporgere denuncia e dovrai rispondeme di almeno 
altre quattro». 

Paolo compi qualche passo e si diresse verso Ferdy che arretro 
intimorita. Arthur noto la mossa e, lesto, elusa la stretta dei due 
uomini, l’intercetto piazzandoglisi davanti. 11 pugno si strinse 
nuovamente carico di rabbia. 

Paolo piego il capo oramai sottomesso e sussurro «Ti amo, 
Ferdy». 

Arthur si rilasso, quindi lascio che Rigo lo prendesse in consegna 
e lo caricasse sul suv. 



«Vengo con voi prof.?» propose Massimo. 

II docente annui, quindi, assistito dal tecnico, accompagno 
l’ufficiale al mezzo. 

Lasciarono il castello meno di due minuti dopo. 



XXV 


Stazione dei Carabinieri di Caselle Torinese, ore 10.30 

La stazioncina dei carabinieri non era mai stata cosi colma di vita. 
La villa dopo aver subito un’accurata perquisizione non aveva dato 
risvolti positivi. I cani avevano perlustrato la zona, senza trovare 
traccia degli ostaggi. L’intuizione del capitano Rocchi, era stata 
giusta. Li non erano mai giunti. 

Chiara irruppe nella stanza un secondo dopo l’uomo del caffe. 
L’addetto si volto quasi spaventato dall’irruenza della donna. 

II tecnico, rassicurato da un’occhiata di Rocchi, si accinse a 
cambiare il filtro della macchinetta. 

«Ci sono novita». 

Capitano e maggiore levarono la testa simultaneamente. 

«Hanno trovato un cadavere, potrebbe essere quello di Veronesi, 
risulta ancora irreperibile. Dall’azienda dicono di non ricevere notizie 
da giorni. Avrebbe inviato una e-mail al suo direttore responsabile 
comunicandogli un viaggio imprevisto che lo avrebbe tenuto lontano 
una quindicina di giorni. L’e-mail e stata spedita dal suo computer, lo 
abbiamo ritrovato all’intemo della villa e nella rimessa c’e la sua auto. 
I tecnici ci stanno lavorando». 

«Quando avremo certezze sull’identita?» 

«Abbiamo rintracciato il dentista che lo teneva sotto cura per fare 
il confronto con 1’areata dentaria». 

«Impossibile risalire dallo stato di conservazione del corpo?» 

«Lo hanno bruciato» rispose indifferente. 

Rocchi spinse indietro lo schienale e roteo gli occhi al cielo. 

«In che cosa diavolo ci siamo imbattuti?» 



Solo in quel momento parvero ricordarsi del tecnico che li 
osservava imbarazzato. 

Lo squillo del telefono attiro subito l’attenzione dei presenti e 
Sartori fu il piu lesto nell’afferrare la cometta. 

«Pronto!» 

«Abbiamo la foto colonnello, I’ho inviata adesso sulla sua mail». 

«Perfetto, Lombardi». 

Richiuse la comunicazione e roteato il monitor del pc, 
s’impossessd della tastiera. 

«Cosa succede?» s’informo Rocchi. 

«Ancora un attimo e...» 

«Un secondo» s’intromise il tecnico nel piazzare sul tavolo la 
bolla di consegna, ma sia Rocchi sia i due colleghi erano sin troppo 
presi per prestargli ascolto. 

Andrea digito velocemente i tasti e, dopo qualche istante, la 
mappa ingrandita si sovrappose alia pagina della posta elettronica. 

1 tre lessero simultaneamente il nome cerchiato in rosso. 

Castello della Rotta. 

Cinque minuti dopo un furgone della Tea & Coffee Team 
sfrecciava tranquillo in direzione di Torino. Nel retro, legato e 
imbavagliato, Timpiegato pregava di rivedere moglie e figli prima del 
tramonto. 



XXVI 


Stazione dei Carabinieri di Caselle Torinese, ore 10.47 

Ancora uno squillo. Fu Chiara a rispondere questa volta. Annui un 

paio di volte, quindi propose la cometta al capitano. 

■> 

«E Parisi». 

Andrea s’impossesso immediatamente del mezzo di 
comunicazione. 

«Ti ascolto». 

«Un suv targato PL 611 CU ha appena lasciato il castello. II mezzo 
risulta intestato a un professore universitario: Ivano Rigo. Non ha 
precedenti e, da quel che ci risulta, si trova in compagnia di altre 
quattro persone di cui uno indagato a suo tempo per omicidio, ma 
scagionato e rilasciato con la fedina penale pulita. Si tratta di uno 
scrittore: Curcio Pierluigi». 

«E il maniero? Chi e il proprietario?» 

«Piu una grande cascina direi, comunque non ci crederai». 

«Spara». 

«I1 Papa». 

Rocchi allontano la cometta e la fisso come se non avesse capito 
bene, quindi la riporto in posizione e disse: «Puoi ripetere?» 

«Hai sentito bene. Il Vaticano ne e l’effettivo detentore e, a quanto 
pare, i soggetti in questione hanno tutte le carte in regola per 
soggiomarvi». 

«Come hai fatto a sapere tutto in cosi poco tempo?» 

«Mio zio e un vescovo e ammetto che grazie alia sua intercessione 
non e stato difficile capirci qualcosa in piu. Ci sono tre docenti 



universitari e due studenti, pm lo scrittore e un tecnico del suono. Mi 
sentirei di escludere che siano coinvolti nel rapimento». 

«E che cosa diavolo ci fanno li?» 

«Se te lo dicessi, non mi crederesti». 

«Spara». 

«Vanno a caccia...» 

Rocchi attese che continuasse. 

«di fantasmi». 

«Roba da matti. Non finirai mai di stupirmi». 

«Sei in debito, a causa tua dovro fare opera di volontariato per sei 
mesi presso una casa di cura per bambini malati di leucemia». 

«Ti dispiace?» 

«No... effettivamente, non direi proprio». 

«Va bene, ti saluto allora» concluse con un’espressione di 
delusione sul viso. 

«Un’ultima cosa». 

«Di pure». 

«Pare che ci sia stata maretta da queste parti. 11 suv di cui ti 
parlavo trasportava oltre Rigo, altri due uomini. Uno appariva 
contuso». 

«Piazza un paio di agenti. Quel posto non mi piace, per di piu, non 
vorrei vedermela col Vaticano oltre che Cardona». 

«il magistrato Cardona?» 

«Proprio lui». 

«Brutta gatta da pelare. Non vorrei essere nei tuoi panni. Per il 
resto?» 

«Brancoliamo nel buio, Parisi. Brancoliamo nel buio». 



XXVII 


Torino, ore 11.15 

Michael reggeva con riverenza il libro tra le mani. Lo avvicino 
con rispetto e ne annuso il cuoio. 11 legno conservato all’intemo della 
copertina era ancora solido e la pelle di vitello appariva come nuova. 
Erano ricordi, appunti, considerazioni del Gran Maestro Philbert sulla 
caccia inutile e spietata agli autori del furto. Sugli eventi narrati nel 
testo perduto. Le ultime parole di Stefano della Rocca prima di 
morire. 

Sebbene l’ordine di San Lazzaro fosse stato assorbito e 
ufficialmente scomparso, una branca aveva continuato a vivere nel 
corso dei secoli con un solo scopo: impedire il ritomo del demone. 

Michael si strinse nelle spalle. Serro le palpebre e indirizzo il 
mento verso il soffitto. Se i compagni pensavano pregasse, non 
avrebbero potuto supporre nulla di piu sbagliato. Michael aveva perso 
la fede piu di tre anni prima. 

Avrebbe dovuto abbandonare i Lazzariti e lo avrebbe certamente 
fatto, se solo non fossero stati dormienti. Ognuno dei membri 
conduceva una vita apparentemente normale, Michael era un 
impiegato di banca. Uriel un agente di commercio, Gabriel una guida 
turistica ed esperto di tiro con l’arco. Due affiliati per ogni nazione, 
arruolati e addestrati all’uso delle armi, abilitati a esercitare 
l’esorcismo. Erano stati risvegliati grazie a una soffiata di Angelo 
Castelli, un bibliotecario con diverse conoscenze nel mondo 
delLoccultismo torinese. Le messe nere, la voce sulla reputazione 
della Volpe nell’ambiente, i piu concreti contatti coi drakiani non 



erano passati inosservati e avevano fatalmente calamitato l’attenzione 
dei suoi superior!. 

Michael fingeva di riposare. 

Come pud esserci gente cosi folle da credere in simili 
baggianate?, penso. 

11 tatuaggio sull’avambraccio prese a pulsare. Chino il capo, 
sollevo la manica e fisso la piccola croce verde. Ognuno dei presenti 
ne portava una. Unico segno di affiliazione. Nell’arco della propria 
vita si era imbattuto solo in poveri dementi o malati schizofrenici. II 
demonio non necessita di impadronirsi degli uomini, l’uomo e il male 
e lo aveva visto coi propri occhi, quando una pallottola aveva 
strappato via la vita del fratello nel corso di una rapina. 

11 malfattore non era giunto vivo al processo. Nessuno gli aveva 
puntato il dito contro, ma i sospetti e le indagini c’erano state, senza 
riuscire a trovare nessuna prova che l’incastrasse, ne tanto meno il 
corpo del sospettato. 

L’arruolamento avveniva verso i vent’anni quando l’esaltazione, i 
sogni, 1’errata convinzione di essere invincibili e i migliori, spinge 
inesorabilmente alle azioni piu sciocche. 

Apri il tomo e riando alle pagine salienti. La lotta, il 
combattimento, la morte, la furia del demone. Non credeva a una sola 
parola. 

Fisso come inebetito la data: Anno Domini 1316. Tredici di 
giugno. Non poteva essere un caso. Ne la data, ne il luogo. Tomo alia 
tastiera e digito rapido il nome: domus de forcia. 

Una serie infinita di link si schiusero sorprendendolo. Inquietanti, 
sciocchi, interessanti. Notizie e immagini si accavallavano le une sulle 
altre in un vortice che faceva capire quanto gli anni oscuri fossero 
ancora presenti nonostante tutta la tecnologia e il sapere di cui si 
fregia l’uomo modemo. 

Castello della Rotta. Batte i caratteri ancora e la mappa focalizzo 
un piccolo borgo non molto lontano da Moncalieri e Villastellone. E 
se fosse stato li? Se fosse stato scelto per chiudere il cerchio? La dove 




tutto era cominciato. Aveva una sua logica e implicava una sola e 
possibile deduzione: la Volpe aveva l’antico testo. Doveva un favore 
al capitano Rocchi. 

Giulia Volpe andava fermata, era pericolosa, letale e 1’ aveva 
ampiamente dimostrato. 

Scatto in piedi e raggiunse l’armadio da dove afferro un borsone, 
quindi s’impossessd di un grosso involucro ricoperto di cellophane 
dotato di cinghie che assicurd tra le spalle e la schiena. Non ci fu 
bisogno di chiedere, di dire una sola parola. 1 compagni l’imitarono 
appropriandosi dei propri bagagli per seguire Michael lungo le scale. 



XXVIII 


Stazione dei Carabinieri di Caselle Torinese, ore 12.00 

Chiara, seduta sulla poltroncina, fissava Andrea che, braccia 
conserte, scrutava a sua volta Sartori andare avanti e indietro per la 
stanza. 

«Non ci resta che una mossa» disse la donna. 

«Quale?» replied infastidito Andrea. 

«01sen non ci ha detto tutto. Serve un nuovo interrogators e 
rivalutare gli accordi presi. Non ci e servito praticamente a nulla». 

«Spetta al magistrato». 

«lo lo so, tu lo sai, ma 01sen?» 

«Rischiamo di scatenare un putiferio con questa storia» 
s’intromise il maggiore. 

«Domattina invece, di trovarci con tre cadaveri, di cui un neonato. 
Uomo, donna e bambino. Questi son matti, chi ci dice che siano in 
grado di presenziare a un parto? Dobbiamo usare qualunque mezzo 
pur di fermarli...» 

«La tua e una vendetta...» la riprese Rocchi. 

«A1 principio, ma ora parlo da donna e da madre. Quel bambino 
merita di vivere e con la propria famiglia. Queste son serpi, Andrea. 
Come tali vanno trattate». 

Lombardi irruppe nella stanza. 

«Abbiamo un problema» esclamo concitato. 

«Quando mai...» ironizzo Sartori. 

11 luogotenente spari due secondi per poi rientrare preceduto da un 
uomo anziano dall’aspetto scombussolato. Gli tremavano le mani. 
Sulla camicia a righe al di sopra del taschino, spiccava chiara la 



scritta: Tea & Coffee Team. L’attenzione dei tre si sposto 
interrogativamente sul sottoposto. 

«Vede signore» l’anticipo l’altro «io sarei voluto solo andare a 
casa, ma la coscienza e il dovere mi hanno imposto di tomare. Vede, 
ho svolto il servizio nelle armi un tempo...» 

A 

«Cosa vuol dire tornare?» l’interrogo Rocchi «E gia stato qui 
questa mattina?» 

«Sarei dovuto venire come tutti i giovedi per cambiare la ricarica 
della macchinetta del caffe, ma...» L’uomo si blocco nel notare i visi 
interdetti dei tre presenti. Ricordavano perfettamente che qualcuno 
aveva provveduto. 

«Continui pure» lo sollecito Sartori. 

«Vede... son stato rapito, o almeno cosi credevo» li sorprese «mi 
hanno sequestrato per non piu di un’ora. Poi mi hanno lasciato andare 
e... mi han restituito divisa e furgone. Neppure il caffe m’hanno 
rubato» affermo quasi indignato «eppure e di una marca eccellente». 

Andrea lo blocco con un cenno imperioso. 

«In quanti erano? Puo fomirci una descrizione?» 

«Mah... io ne ho visto solo uno. Indossava un cappellino da 
baseball e una camicia bianca sopra un paio di jeans scoloriti». 

«Non sa dirci altro?» 

«No, ehm... pero... pero mi ha lasciato qualcosa per lei». 

Estrasse un foglietto e penso bene di passarlo al capitano che, 
invece, gli fece cenno di poggiarlo sulla scrivania. Estrasse un paio di 
pinzette e lo spiego non senza qualche difficolta. 

«Allora?» s’incuriosi Chiara mentre Sartori gli si era portato alle 
spalle. 

«A buon rendere, capitano Rocchi». 

Un sospiro. 

«I suoi uomini possono far qualcosa per le impronte o devo 
mandarle alia scientifica?» 

«La nostra unita mobile sara in grado di verificarle, anche se 
dubito si riesca a cavame qualcosa». 



«Gia» intervenne Chiara «deve aver indossato dei guanti...» 

«Si, si, signor tenente. Ne aveva proprio un paio» accerto l’uomo. 

«Lombardi!» 

«Dica, Capitano». 

«Prendi le impronte di quest’uomo». 

«Isetti, signore. Mi chiamo Isetti. Perche? Io non ho nulla a che 
vedere con...» esclamo preoccupato. 

«Non si preoccupi, e la prassi e servira per distinguere le eventuali 
presenti dalle sue». 

«Venga con me, prego» lo invito Lombardi. 

«Cosa diavolo succede?» sbotto Chiara. 

«Non ne ho la pm pallida idea». 

11 cellulare di Sartori trillo inaspettato. L’ufficiale sgrano 
debolmente gli occhi nel riconoscere il numero. 

«Si signore!» rispose «Entro un’ora al massimo, signore» abbozzo 
uno sguardo verso i due colleghi e agito il capo sconsolato «agli 
ordini. Stendero un adeguato rapporto al rientro». Chiuse la 
comunicazione. 

«Mi dispiace. 11 comando non ammette repliche. Le faro avere i 
risultati tramite posta elettronica, se per lei...» 

In quel momento trillo anche il telefonino di Rocchi. 

«Si signore. Noi veramente... forse abbiamo una traccia, ma...» 
una lunga pausa. 

Afferro una penna e scribacchio qualcosa su un foglietto. 

«Come desidera». 

Un cero avrebbe avuto maggior colore. 

«Mi hanno tolto il caso, se ne occupera il maggiore Tedeschi con 
la sua squadra anticrimine. Lombardi, riordini tutta la 
documentazione, dovremo consegnarla al rientro». 

Passo un foglietto al maggiore Sartori. 

«Questa e la mia e-mail». 

Si fissarono intensamente. 

«Non dubito che ne inviera i risultati a Tedeschi, ma spero...» 



«Non c’e bisogno che aggiunga altro. Fossi al suo posto, non 
pretenderei diversamente». 

Volse le spalle, in procinto di uscire, ma prima si volto... 

«Non ha nulla di cui biasimarsi. Le informazioni di Olsen erano 
lacunose e non avrebbe potuto fare altro in cosi poco tempo. In quanto 
a lei, Rivelli, se dovesse avere problemi, saro beta di averla tra i 
miei». 

Abbozzo un sorriso nel soffermarsi un istante piu del dovuto sulle 
lunghe gambe. 



XXIX 


Castello della Rotta, ore 15.00 

E la pioggia cadeva sotto un cielo sempre piu cupo e freddo. 
Nonostante giugno, la temperatura era notevolmente calata. Le 
magliette a maniche corte e le camicie leggere avevano ceduto il posto 
a felpe, maglioni di filo e giacche di jeans. Sembrava si trovassero in 
una di quelle vacanze dove va tutto storto e presto la voglia di ridere e 
scherzare e solo un lontano ricordo. Gli eventi della mattina erano 
ancora freschi. 

Rigo avrebbe inviato una lettera d’accompagnamento per la 
Autieri. Bella e preparata finche si vuole, ma se mai avesse dovuto 
partecipare a una qualsiasi altra iniziativa, avrebbe dovuto garantire la 
singola presenza. Niente fidanzati. Era stata un problema sin 
dall’inizio e avrebbe dovuto mandarla via gia dalla prima avvisaglia. 

Sposto inavvertitamente lo sguardo su Arthur, l’unico a essere 
rimasto in maniche di camicia. Le estati in Inghilterra dovevano 
essere ben piu fredde che in qualsiasi parte d’ltalia. Alla pioggia poi, 
era sicuramente abituato. 

Massimo pareva essersi rassegnato e si era rinchiuso in un ostinato 
mutismo e, a meno che non fosse una delle donne a interrogarlo, 
sibilava rispostacce e grugniti. Come biasimarlo? Lui stesso se la 
sarebbe data a gambe, se non fosse stato convinto che V opportunity di 
registrare un fenomeno di apparizioni multiple, gli avrebbe fruttato 
fama e soldi. 1 trucchi lasciati da Arthur erano serviti a confermare 
una sola cosa: nessuno era entrato, nessuno era uscito. Nessuna orma 
sulla farina, nessuna impronta sui davanzali, nessun filo spezzato alia 
base delle scale. 



Subito dopo pranzo, Rigo, dietro suggerimento di Astolfi, aveva 
fatto smontare i faretti antinebbia alle auto per poi installarli al di 
sopra delle telecamere. Se la sera precedente le sonde termiche 
avevano captato delle luci informi, era sicuro che il banale espediente 
sarebbe servito a illuminare e far inquadrare dalle telecamere gli 
ipotetici fantasmi... ipotetici... in quelle stanze tutto appariva al di 
fuori del normale. In parte gli arredi erano rovinati e consunti dal 
tempo, in parte invece un insano restauro ne aveva irrimediabilmente 
compromesso il valore, eppure, ogni pietra trasudava inquietudine, 
do lore. 

Vide Arthur e lo scrittore approssimarsi all’androne. Il portone 
principale era stato sbarrato ed era lui ad averne le chiavi. Incuriosito, 
decise di raggiungerli. Sebbene avesse tentato di ripararsi dalla 
pioggerellina con un giornale, al suo arrivo, gli indumenti trasudavano 
umidita. 

«Salve ragazzi» esordi nel levare una pipa dal taschino nascosto 
sotto il maglione. 

«Ciao lvano». 

Fissavano la parete sulla sinistra. Ne segui lo sguardo senza notare 
nulla di strano. 

«Se pensate che si sposti, mi sa che dovrete attendere parecchio». 

La punta d’ironia infastidi impercettibilmente Pierluigi. 

Fu Arthur a replicare. 

«La cappella dovrebbe essere qui dietro, vero?» 

«Gia... l’avevo dimenticato. L’hanno murata gli ultimi proprietari 
prima di andar via». 

«Perche?» domandd Pierluigi. 

«Avete visto lo stato di abbandono in cui versa la tenuta, 
probabilmente gli intemi sono ancora ben conservati e poi... vi ho gia 
accennato delle messe nere. ...» 

«Cioe, dici che e integra? Magari con tutti gli arredi?» 

«Molto probabile». 



Arthur e Pierluigi si fissarono simultaneamente e un sorriso 
complice allarmo il professore. 

«Non ci pensate neanche, non abbiamo alcun diritto di...» 

«Scusi prof., ma non dobbiamo indagare sugli spettri della 
magione?» 

«Si, ma...» 

«E se non sbaglio tra i vari fantasmi citati c’e quello di un prete e 
di un cavaliere templare...» continuo imperterrito Arthur «...e quale 
posto migliore per registrame la presenza se non la cappella?» 

«Si, lo ammetto, la tentazione c’e, ma non abbiamo niente con cui 
buttar giu il muro, anzi, potremmo involontariamente colpire la parte 
sbagliata e distruggere quel che di prezioso si cela dietro». 

«Per gli attrezzi non e un problema». 

Pierluigi indico una porticina alle spalle e spari in quello che 
aveva tutta l’aria d’essere uno scantinato per uscime poco dopo con 
due picconi. 

«Troppo rischioso, potreste abbattere...» 

«Non accadra. Ha le chiavi del portone con se?» domandd Arthur. 

«Si, ma non vedo cosa abbia a che vedere con...» 

«Le prenda e mi segua». 

Uscirono all’aperto. Pierluigi estrasse dal taschino della giacca un 
foglietto e l’esamind con attenzione. 

«Questa bifora affaccia nella cappella se non erro». 

«Si...» confermo Arthur. 

«Ok!» Si avvicino alia fmestrella medievale. Oltre la grata, delle 
semplici assi in legno. Salto al di la del fossato e si aggrappo 
facilmente ai ferri per poi puntellare le punte dei piedi su una serie di 
mattoni scoscesi. 

«Forza, sei piu leggero di me» rincuoro Arthur. 

«Occhio che qui ci facciamo male sul serio» replied il ragazzo 
titubante. 

«Vogliamo trascorrere tutto il pomeriggio a discutere?» 
s’intromise Rigo, ora impaziente «Coraggio!» 



Arthur prese la rincorsa e salto accanto a Pierluigi, quindi si 
arrampico letteralmente sulle spalle dello scrittore. 

«Be'?» Ancora Rigo. 

«Be\ niente , Ivano. Oltre le assi sembra ci sia un altro muro. 
L’hanno sigillato per bene». 

«Porca zozza. Veloce o cado». 

Pierluigi, provato dallo sforzo, avvertiva le gambe tremargli. 
Strinse con forza la grata nel tentativo di bilanciare il peso. 

Arthur tasto rapido la barriera. Si piego in avanti e Pierluigi 
caracollo lievemente. 

«Ehi!» 

«Cosa?» 

«Forse si sono... avvicinati!» 

«Fai presto, maledizione». 

Un buco, una crepa, un piccolo foro. Arthur si protese. 

«Forse, forse vedo qualcosa». 

«Fa porta? Fa vedi la porta?» 

«No... si. Credo di si, e proprio dove avevamo pensato». 

«Prof. Rapido! Si piazzi sulla soglia d’ingresso. Subito!» 

«Circa quattro e mezzo, forse cinque». 

«Cerca di essere piu preciso». 

«Damn', non si vede quasi nulla. What the hell...?» Arthur spinse 
il capo all’indietro sbilanciando entrambi. 11 ragazzo fu lesto 
nell’aggrapparsi alle sbarre, puntare le gambe sul muro e usarle tipo 
molla per superare il fossato. Cadde rotolando sul terreno duro. A 
Pierluigi ando peggio. Aveva tentato una rapida torsione e si era dato 
una spinta per saltare il fosso. Essendo in posizione piu bassa, 
l’operazione gli riusci a meta. Fe mani arrivarono ad aggrapparsi 
all’erba alta, ma le gambe ciondolavano nel fossato. 

«Qualcuno mi dia una mano» ridacchio. 

Ivano non si mosse di un centimetro. 

Fu Arthur a soccorrerlo. 

«Cosa caspita hai visto?» 



«Qualcosa ha oscurato improvvisamente la visuale. Come se mi 
fosse venuta incontro». 

«Probabilmente uno scarafaggio avra tappato il buco. Allora, cosa 
devo fare adesso?» si lamento Rigo. 

I due amici erano increduli davanti all’imperturbabilita dell’uomo. 

«Conti i passi» lo esorto Arthur. 

«Eh?» 

«Su, non faccia finta di non aver capito. Calcoli cinque passi in 
avanti e mi raccomando!» 

«Cosa?» 

«Sia preciso. Se sfasceremo qualche arredo, la colpa ricadra su di 
lei». 

II docente li fisso perplesso, quindi inizio a camminare e a contare. 

«Vi prendete gioco di me, ragazzi». 

«Conti o rischiera di dover rimborsare il Vaticano delle ricchezze 
perdute» risero i due. Era incredibile come andassero d’accordo. 

L’urlo giunse imprevedibile e stonato come il raglio di un mulo in 
piena notte. 


Basto un’occhiata complice perche rientrassero di corsa 
lasciandosi alle spalle un costemato Rigo. La prima cosa che videro fu 
il professor Astolfi, in piedi, a pochi passi dal pozzo. Era dritto come 
un fuso e indicava col braccio una delle fmestre del secondo piano. 
Avrebbero guardato in quella direzione anche senza l’indicazione del 
docente. L’anta cozzava furiosa contro gli infissi logori. Un frastuono 
incessante. 

Fu Pierluigi a scuoterlo. 

«Chi c’e dentro?» 

Arthur falcio con gli occhi l’intera area. Non era accorso nessun 
altro. 

«Ferdy, Emma e Massimo» concluse. 



Le urla atterrite della psicologa non consentirono nessun’altra 
riflessione. Si precipitarono all’intemo e l’ondata di freddo li aggredi 
ancor prima di raggiungere le scale. L’aria era rarefatta e il fiato ne 
usciva condensato. Sapevano bene cosa significasse. Guadagnata la 
prima rampa, non fecero in tempo a conquistare la seconda che 
s’imbatterono nel corpo di Massimo. Pierluigi gli fu addosso e calo le 
dita sulla giugulare. Pulsava. Tasto il capo in cerca di ferite e non ne 
trovo. 

Un ’ imprecazione. 

Facile riconoscere Ferdy. 

«Oh dei! Apriti maledetta porta!» 

Tempestava di colpi l’uscio senza riuscire a smuoverlo di un 
millimetro. 

Lo scrittore e lo studente le furono immediatamente accanto. 

«Dov’e Emma?» si preoccupo Pierluigi. 

«Qualcuno l’ha trascinata dentro» batte nuovamente il pugno «non 
ho fatto in tempo a vederlo!» 

Pierluigi afferro a sua volta il porno e provo a forzare senza esito. 
Prese una piccola rincorsa, ma la spallata non sorti l’effetto sperato. Il 
legno rimase intatto. 

Si strinsero uno a protezione delPaltro quando le porte di tutte le 
stanze si chiusero simultaneamente. Un colpo secco e roboante. Il 
botto echeggiava ancora nell’aria quando le ante iniziarono a sbattere 
a ripetizione. Il chiasso assordante li terrorizzo sin nel midollo. 

«Duccio!» fu Arthur a invocame il nome, ma non giunse risposta 
«Dov’e il tuo amico ora che serve?» 

«Non posso controllarlo, so solo che teme questo posto e ha fatto 
di tutto per convincermi a non venire». 

Ferdy li fisso come se fossero impazziti. 

D’un tratto le porte si fermarono. Aperte. Un colpo secco, due, tre. 
Si chiusero di seguito una dopo l’altra minacciando di lasciarli 
nuovamente nel nero piu assoluto. Arthur fu lesto nell’allungare il 
piede e a frapporre il pesante anfibio per poi spalancare l’uscio con un 



robusto colpo di spalla. Ebbe appena il tempo di sbirciare all’intemo 
che un lungo coltello gli volo incontro. Si chino e si getto capitolando 
su un tappeto. La lama fendette l’aere e quando si pianto nella parete 
opposta, poche gocce di sangue caddero in terra. Pierluigi, che gli si 
era portato alle spalle, ritrasse sbigottito la mano dal volto. Solo una 
ferita superficiale, ma profonda abbastanza da avvertire il fluido caldo 
colare tra le dita. Senza piu nulla che lo trattenesse, Pultimo pertugio 
impatto con forza. 

11 buio li avvolse risvegliando ogni piu antico e atavico terrore. 
Gridare divenne un’impellenza, una necessity. Ferdy si senti 
agguantare al polso e diede sfogo a tutta la paura. 

«Sta’ tranquilla, sono io» la tranquillizzo Pierluigi. Corsero alia 
cieca lungo il corridoio fmo ad andare a sbattere contro la balaustra 
delle scale per poi ridiscenderle a rotta di collo. Qualcosa di diafano, 
freddo e morto gli sfioro il viso. Fu sul punto di fermarsi, ma una voce 
quasi gli esplose nella testa. 

«Corri e non ti fermare. Corri amico mio». 

Duccio non l’aveva abbandonato cosi come lui non avrebbe 
abbandonato Emma. Avrebbe trovato un nuovo modo per 
raggiungerla. 

Arthur, nel frattempo, aveva spalancato la fmestra. Guardo 
dabbasso. Alle sue spalle, una serie di fogli di giomale vorticavano in 
cerchio come al ritmo di un vecchio carillon. Non sapeva se non udire 
piu le imprecazioni di Ferdy fosse un bene o un male. 

«Dove sei, ragazzal» 

Astolfi era nella stessa posizione in cui lo avevano lasciato. Rigo 
cercava di scuoterlo senza successo. Un sospiro di sollievo in tutto 
quel caos. Vide Pierluigi e Ferdy trascinare Massimo di peso e deporlo 
con le spalle al pozzo. Un tuono scosse Faria e la pioggia picchietto 
piu insistente. 1 goccioloni li infradiciarono in pochi secondi. Pierluigi 
levo il capo in alto e la felicita nel rivedere il ragazzo sano e salvo 
ebbe la durata di un battito di ciglia. Gli si mozzd il fiato in gola 
quando lo vide salire sul davanzale e aggrapparsi alia nuda pietra. Ne 



intui al volo le intenzioni. Si porto a ridosso del muro e tasto con 
circospezione un tubo di scolo. Non era pm un giovincello, ma non 
sarebbe stata una scalata titanica. Vi si aggrappo saggiandone la 
consistenza. La conduttura s’incrino di poco, ma vide le guarnizioni 
ancora chiuse, anche se allentate e completamente divelte le ultime 
due. Pianto i piedi e vi si arrampico agile. Disperato. Frenetico. Una 
protezione cedette al peso e la tubatura s’inclino di pochi centimetri 
all’indietro. Non c’era tempo per pensare o fermarsi. Due minuti dopo 
aveva raggiunto il balconcino e vi si isso con tutte le forze. Arthur 
tastava cauto il cornicione centimetro dopo centimetro. Pierluigi 
sfondo il vetro con un calcio e, infilato il braccio, s’impossessd della 
maniglia ruotandola. 

Eccetto Emma, esanime in terra, non gli parve di scorgere nulla di 
anomalo. Non piu di un passo perche fosse aggredito da un’onda di 
freddo intenso. Non piu di due perche l’occhio catturasse un rapido 
movimento sulla sinistra. Ancor meno perche il cuore gli si fermasse 
per piu di un battito quando si avvide della scritta prender forma sulla 
parete. 

Sto tornando 

Per qualche istante l’immagine di Alessandra legata sul tavolaccio 
della vecchia segheria si sovrappose a quella di Emma. Si mosse come 
se camminasse su di un tappeto d’uova. 

«Signore Iddio, dammi la forza». 

Ripercorrere con Emma in braccio la medesima strada era 
impossibile. Raggiunse l’uscio e ruoto il porno. Non incontro 
resistenza. L’apri. Sobbalzo atterrito di fronte alio spettro dagli abiti 
medievali e dai lunghi capelli biondo cenere. Quando ella levo in alto 
la mano, lo scrittore si ritrasse inorridito e le sbatte l’anta in faccia. Un 
tamburo scandiva i battiti al posto di un cuore ridotto a uno straccio. 
La pelle gli si accappono. Era sicuro che voltatosi se la sarebbe 
trovata nuovamente davanti. Non sbaglio. 

Non fu Papparizione pero l’origine dell’ulteriore ondata di terrore 
che lo pervase da capo a piedi impedendogli di muoversi. Alle spalle 



dello spettro, sulla parete antistante a quella su cui era apparsa la 
scritta, prendeva forma una figura. Prima minuta, indistinguibile, via 
via sempre pm grande, enorme in un crescendo abominevole che 
avrebbe inghiottito qualunque cosa fosse riuscita ad afferrare. La 
stessa emanazione femminile svani come annientata contorcendosi in 
un muto grido senza fine. L’ombra che ombra non era, sventolava un 
batacchio, una spada, un randello e inizio ad assumere una forma 
pericolosamente concreta rimpicciolendosi man mano che l’oscurita 
portata dal diluvio s’insinuava per ogni anfratto della fortificazione. 

Arthur fece irruzione in quel preciso istante. 

«Muoviti, cosa diavolo stai aspettando?» grido. 

Pierluigi alzo la mano atterrito verso V emanazione sempre piu 
diabolicamente umana. 

«Guarda me!» gli urlo il ragazzo in faccia. Solo a quel punto 
Puomo parve scuotersi. 

Raccolse Emma tra le braccia, mentre Arthur, sforzandosi di 
ignorare l’emissario del male in terra, spalancava la porta pronto a 
schizzar fuori. Riusci a evitar il colpo per puro istinto. Armata di un 
alare Ferdy aveva scagliato il colpo determinata a frantumare il legno 
della soglia pezzo per pezzo se si fosse reso necessario. Si fissarono 
attoniti. Incredibile che avesse trovato il coraggio di tomare indietro. 

Afferrata dalle spalle, Arthur la costrinse a voltarsi e a correre 
dietro Pierluigi che V aveva sorpassata con un balzo, deciso a 
percorrere la distanza che li separava dal cortile nel piu breve tempo 
possibile. Emma non pesava piu di un fuscello. Potenza 
dell’adrenalina. 

Nessuno bado ai calzoni bagnati dello scrittore. 


11 furgone attraversava a velocita da crociera la contrada 
conosciuta come Tetti Sapini per poi costeggiare borgata Rotta. 
Michael osservo tetro i campi. 1 primi goccioloni di pioggia si 
stamparono sul parabrezza. Gli parve quasi di udire le urla della 



battaglia. Quanti morti avevano accolto quei prati? Se il castello della 
disfatta ne aveva ereditato il nome, il campo dello sterminio si 
estendeva proprio davanti agli occhi. Difficile immaginare in epoca 
modema due eserciti schierati in campo avverso, pronti a dar 
battaglia. Preparati al ferro contro ferro. Alla lotta strenua per la vita. 
Per un pizzico invidio i tempi andati, poi rivaluto il pensiero nel 
figurare lo scempio dopo lo sterminio. 

No. La guerra non ha mai valso una sola vita sprecata in nome del 
potere di pochi e la liberta e un lusso, un sogno che in realta nessuno 
possiede. Triste chimera di giorni andati e dei tempi moderni. 
Liberta..., pensava. 

Scrollo il capo insofferente, Strinse gli occhi quando la torre 
ricordo il motivo della missione. Da li a breve avrebbe saputo quanto 
di vero si celava in una fola tramandata da secoli, cupa minaccia di 
anime ignoranti e credulone. 11 Dio dei padri non aveva protetto la sua 
famiglia e, se proprio esisteva, non voleva averci nulla a che fare. 

Lo scatto nervoso che determind la brusca contrazione delle 
falangi sull’impugnatura della spada non passo inosservata. 

«Tutto a posto?» s’informo Gabriel. 

«No» fu la laconica risposta. 

Parcheggiarono sul ciglio della A 3-9-3 direzione Moncalieri. 
Accompagnato da Gabriel, Raphael e Uriel, raggiunse il ciglio 
opposto. Ignoro le auto che sfrecciavano a velocita sostenuta e la 
pioggia battente. 11 Castello della Rotta appariva stonato nel contesto 
generate. Lugubre e pregno di storia, sarebbe dovuto sorgere in un 
luogo isolato, meno visibile, irraggiungibile. Eppure, nonostante il 
traffico e le vicine fattorie, risultava essere immerso in un mondo a se 
stante. Lontano e distaccato nello spazio e nel tempo. 

Michael era visibilmente scoraggiato dall’ispezione. Non riusciva 
a vederla, ma l’auto nascosta tra la vegetazione che sorvegliava il 
fabbricato, rendeva impossibile avvicinarsi al portone d’ingresso, 
almeno con la luce del giomo. In piu, l’unico punto elevato era 
proprio sulf autostrada e, per quanto alto, la coltre d’alberi antistante 



ne impediva una piena visuale. Non un pianoro, una collina, una torre 
o un silos su cui arrampicarsi. Niente di niente. Sbuffo irritato e il 
malumore si acquieto come il vento prima della tempesta quando 
Raphael l’interrogo. 

«Che si fa?» Il compagno masticava nervoso una radice di 
tabacco. 

«Entriamo...» 

«Sei sicuro che...» 

«Non sono sicuro di nulla, amico mio, ma quel cumulo di macerie 
e la sola pista che abbiamo». 

«La trasmittente e sintonizzata sulle frequenze radio dei 
carabinieri» sottolineo il lazzarita. 

«Sei estremamente ottimista» il tono usato da Michael non era ne 
sferzante ne arrogante, ma evidenziava, in tutta la sua semplicita, 
l’ingenuita del cavaliere «le forze dell’ordine in Italia hanno la brutta 
tendenza a intervenire a crimine concluso». 

«Rocchi e la donna non mi sembrano i tipi da mollare». 

«E non molleranno... non loro, per questo ho voluto che piazzassi 
un paio di cimici anche nell’ufficio del capitano a Torino». 

«Avranno mangiato la foglia dopo il ritrovamento dell’uomo del 
caffe. Eccetto qualche rumore di sottofondo non abbiamo captato piu 
nulla». 

«Non potevamo trattenerlo oltre». 

«Lo capisco, ma cosi...» 

«Tomate dentro, Raphael. Vi raggiungo subito» sbuffo spazientito. 

Cosa diavolo ci faccio qui? Non esiste il demonio, non esiste 
alcun dio. Sono troppo vecchio per giocare a cavalieri e damigelle. 

Inspiro e strinse i pugni. 

Michael era un esperto delle costruzioni templari in Italia e sapeva 
perfettamente dell’esistenza di due possibili accessi al castello della 
Rotta senza essere notati: tramite una serie di cunicoli sotterranei di 
cui solo pochi adepti conoscevano l’esatta ubicazione. La prima 
entrata l’aveva scartata in meno di un battito di ciglia. La chiesa di 



San Egidio sorgeva nel pieno centro di Moncalieri e i sette uomini 
risoluti, bagagli alia mano, avrebbero richiamato tutta l’attenzione di 
cui non avevano bisogno. La seconda invece... 


Massimo salto in piedi terrorizzato per ritrovarsi catapultato 
inaspettatamente tra le braccia di un Rigo alquanto sorpreso. La 
reazione fu fulminea e inattesa. 11 tecnico spintono il professore che 
fmi gambe per aria. Gli si getto sopra e frugo nelle tasche nel tentativo 
d’impossessarsi delle chiavi del suv. Pierluigi e Arthur si mossero 
insieme, ma non furono abbastanza tempestivi. Rigo tento di reagire 
ma ricevette in cambio un manrovescio. Solo in quel momento lo 
strattonarono brutalmente dalle spalle costringendolo con la schiena a 
terra. 

«Cosa diavolo ti e preso?» l’aggredi Pierluigi. 

«Pazzi, pazzi. Siete tutti pazzi e lui sta arrivando. Lasciatemi 
andare» grido il tecnico in preda all’isteria dimenandosi al pari di un 
ossesso. 

I due si guardarono e Arthur agi prima che lo scrittore potesse 
impedirglielo o anticiparlo. 

II pugno raggiunse Massimo sullo zigomo e lo sped! nel mondo 
dei sogni. 

Rigo si rialzo ancora sotto shock. Lancio un’occhiata a Emma 
ancora in stato d’incoscienza, il capo poggiato sulle ginocchia di 
Eerdy, quindi parlo senza rivolgersi a nessuno in particolare. 

«Non possiamo costringerlo a restare. Ora come ora, Massimo 
rappresenta un problema. Possiamo gestire le apparecchiature anche 
senza il suo aiuto. Lo accompagni tu a Moncalieri?» si rivolse alio 
scrittore. 

«Credo dovremmo andare via tutti» lo sorprese Pierluigi. 

Rigo sospiro, ma Astolfi ne prevenne una risposta sprezzante. 

«Non hanno tutti i torti Ivano. Qui c’e sul serio qualcosa che non 
va. Hai tutto il materiale che ti serve per la relazione e non 



necessitiamo certamente di raggiungere il clou di questa notte. Cosa 
vuoi fare? Provare a stringer loro la mano? Le rilevazioni di ieri e del 
pomeriggio sono piu che sufficienti. A tal proposito: qualcuno ha 
pensato a riavvolgere il nastro e rivedere cosa e avvenuto in quel 
corridoio?» 

«Ci penso io» si offri Arthur. 

«in ogni buon copione che si rispetti le attrezzature dovrebbero 
essere andate in tilt» sottolineo Ferdy. 

«Negativo. Qui c’e qualcosa» affermo Arthur. Ferdy depose 
delicatamente il capo della Valenti e raggiunse gli altri ai monitor. 
Astolfi l’interrogo con lo sguardo. 

«Non mi fissi in quel modo Mr Gandalf. C’ero ma non ci ho 
capito molto. Non ho visto nulla di nulla eccetto Massimo volare per 
il corridoio. Quando mi sono voltata, la dottoressa era gia fuori dalla 
mia portata. 11 resto lo sapete, per quanto ci abbia provato, non sono 
riuscita a sfondarla quella maledetta porta mentre voi... ma come 
diavolo avete fatto?» 

Arthur fece spallucce. 

«Si e semplicemente aperta e nessuno ti rimprovera nulla, Ferdy» 
fissava attento le immagini scorrere sullo schermo. 

«E vorrei ben dire» si difese la ragazza. 

«Ecco!» ancora Astolfi la cui voce eccitata era ora piu alta di 
almeno due toni. 

Si distinsero i tre camminare lungo il corridoio. Improvvisamente 
videro Massimo irrigidirsi per poi essere trascinato di peso all’indietro 
fmo alle scale da una forza invisibile e gettato di sotto. Un miracolo 
che non si fosse spezzato l’osso del collo. Udirono Ferdy ed Emma 
gridare, poi fu la volta della Valenti. L’inquadratura era lontana ma la 
videro quasi come se fosse stata risucchiata nella rientranza alle sue 
spalle. Il frastuono della porta che veniva richiusa fu quanto di piu 
lugubre si fossero augurati di udire. 

Pierluigi si volse in direzione della donna. 

«Forse dovremmo portarla in ospedale». 




«Ci penserete tu e Astolfi tra poco, quando accompagnerete 
Massimo. Arthur, cosa dicono i rilevatori termici?» 

«01tre ai nostri amici si distinguono almeno altre cinque fonti di 
calore. Una e immobile e non si e mai mossa durante tutta l’azione. 
Altre due sembrano aver sollevato Massimo di peso, mentre un’altra 
ancora, dovrebbe essere quella che ha trascinato Emma airintemo». 

«E la quinta?» 

«Ferma anche quella». 

«Non c’e modo di rivedere le immagini con una risoluzione 
migliore?» Rigo appariva eccitato. 

«Credo di si, ma non ho idea di come si faccia». 

«Ci penso io» li stupi la voce di Massimo «sempre che mi 
accompagniate a Villastellone, Moncalieri o Torino, dove diavolo vi 
pare, ma lontano da quest’avamposto dell’inferno e prima che cali la 
sera». 

Rigo annui. 

«Non c’era necessity di aggredirmi». 

«Chiedo scusa prof., ma ero sconvolto». 

«Va meglio adesso?» 

«No». L’uomo manipolo con alcuni interruttori, definizione 
immagine, intensity della luce. Zumd il momento in cui fu trascinato 
via. Gli si accappono la pelle e non fu l’unico, quando una delle tre 
figure fluttuanti, eteree e nitide, li fisso attraverso la telecamera. 

Una saetta piombd dalle nubi perdendosi nei campi, pochi istanti 
di silenzio, poi il tuono fece udire il suo boato. 


Abbandonato Corso Savona, deviarono sulla sinistra immettendosi 
sulla provincial 22. L’avessero seguita, avrebbero raggiunto in pochi 
minuti Villastellone, ma Michael batte sulla spalla dell’autista e gli 
indico di svoltare lungo una strada sterrata. Gia invasa da ampie 
pozzanghere, era fiancheggiata da un immenso parco in cui alti e 
imponenti fusti secolari spiavano le mosse del mezzo isolato. Il cielo 




plumbeo, denso di nubi, non presagiva nulla di buono. Un tuono 
lontano precedette una forte scarica di pioggia. 

Dopo circa un chilometro imboccarono una stradina laterale che 
percorsero per non piu di cento metri, fmo a quando la coltre d’alberi 
si apri improvvisamente. 

«Dove andiamo? Aspetteremo qui che scenda la notte?» 

«A1 contrario: Castello della Rotta ci attende» li stupi Michael. 

Abbandonarono il furgone al riparo della vegetazione e, incuranti 
del maltempo, percorsero la radura circondata da alti cipressi. 
Vestivano in modo sportivo e non avrebbero destato attenzione se non 
fosse stato per i borsoni e gli involucri dietro la schiena. II prato 
defluiva in un passaggio al termine del quale i sette uomini si 
ritrovarono a fissare a circa duecento metri il retro di un vecchio 
fabbricato. 

«Dove siamo?» 

«Fratelli, questo e il castello di Villastellone. E propriety privata, 
quindi d’ora in poi ci sposteremo al riparo della macchia d’alberi». 

«Quello... un castello?» domando scettico Uriel. 

«Da queste parti chiamano castello qualunque muro sia piu 
vecchio di duecento anni e abbia una torre». Il disprezzo nella voce 
era forte. 

A 

«E li che stiamo andando?» Gabriel appariva interessato. 

«No. All’intemo del parco vi e una chiesetta conosciuta oggi col 
nome di Sant’Anna». 

«E...» 

«Non e il momento per dare lezioni di storia». 

«Avresti dovuto pensarci prima. Abbiamo il diritto di sapere 
cosa...» Raphael non appariva disposto a demordere. 

Michael squadro i compagni e dedusse che la pensassero tutti alio 
stesso modo. 

«La magione templare che fondo il borgo di Villastellone si trova 
qui». 



«Lo sappiamo!» intervenne Samael «San Martino, ma non esiste 

•\ 

pm nulla dell’edificio. E stato soppiantato dalla chiesetta di cui 
accennavi prima». 

II viso di Gabriel s’illumino sbarazzino: «I sotterranei, vero? Pensi 
che ci sia un passaggio che ci condurra alia Rotta». 

Michael annul. 

«Mi piace» sussurro Gabriel. 

Lo spirito d’avventura e il desiderio di portare a termine la 
missione era vivo piu che mai. 

«Una sola condizione e mutata». 

Rimasero in silenzio in attesa delle istruzioni. 

«La Volpe deve vivere». 

Un moto di disappunto. Nessuno aveva dimenticato i due militi 
uccisi. 

«Almeno fino a quando non ci condurra al libro». 


Gli scarponcini affondavano nell’erba alta dopo ogni passo. 
Procedevano in fila, sotto una galleria di foglie che li riparava sia da 
sguardi indiscreti che dal maltempo. 

L’antica parrocchia si trovava all’intemo del parco, ma defilata dal 
castello. L’entrata principale dava proprio sul ciglio della strada, ma 
Michael era sicuro che non avrebbero avuto nessuna difficolta ad 
accedere dal retro. 

Trovarono la porticina accostata e sbilenca. Sachiel poggio in terra 
il borsone, quindi afferro la barra e tiro verso l’alto spingendo in 
avanti. Lo scricchiolio fu solo una debole eco nella sagrestia 
abbandonata. Entrarono uno a uno rispettando il piu alto in grado nella 
gerarchia: Michael, Gabriel, Raphael, Anael, Samael, Uriel e, infme, 
lo stesso Sachiel. 

L’ambiente era invaso dall’umidita. L’odore di muffa aleggiava 
stantio, irrespirabile. Si mossero cauti pregando di non dover ricorrere 
all’uso della violenza nella casa di Dio. 



Un frullo d’ali spinse gli uomini a fermarsi e levare il capo verso 
Talto. Un piccione atterro tranquillo sul bordo della vetrata per poi 
osservarli incuriosito dirigersi lungo Tunica navata e fermarsi davanti 
all’altare. Si genuflessero e segnarono. Ognuno recitava una 
preghiera. Michael si rialzo e raggiunse il fonte battesimale. Tasto con 
le dita il bordo intemo fmo a palpare una piccola croce sbalzata sul 
marmo. Serviva a indicare la direzione. Da li conto tre passi per 
arrestarsi innanzi a una di quelle finte porte dipinte sulla parete in uso 
nel medioevo. Raffigurava un cavaliere in ginocchio. Impugnava la 
spada a due mani e la punta toccava il pavimento, al centro di una 
croce templare. La medesima, era rappresentata in bassorilievo 
proprio di fronte, come se si fosse trovato davanti a uno specchio. 
Poggio il borsone in terra e dopo essersi liberato del fagotto dietro la 
schiena, infilo la mano all’intemo della sacca per estrarre una lama di 
puro acciaio temprato, degna dei piu abili artigiani di Spagna. Al 
centro dell’elsa, una piccola raffigurazione delTarcangelo guerriero, 
brandiva una lama fiammeggiante. I compagni non furono da meno e, 
lentamente, liberarono le proprie. Una piu incantevole e letale 
dell’altra. 

Michael alzo gli occhi al crocifisso silente, quasi in attesa di 
ricevere il permesso. Lo osservo a lungo, infine s’inginocchio 
imitando la posa della raffigurazione. La punta dello spadone poggio 
al centro della croce. Nulla. Michael premette con forza questa volta. 
Il clack si udi distintamente e la lastra di pietra sulla destra dell’uomo 
si abbasso impercettibilmente di qualche centimetro. Gabriel tasto 
cauto con la pianta del piede prima di montarvi sopra, quindi, 
sostenuto dalle braccia da due compagni, vi si lascio andare con tutto 
il peso. La sensazione di precipitare nel vuoto duro non piu del battito 
di due ciglia. 

«Lasciatemi andare» ordino risoluto. 

Riacquisto Tequilibrio e sbircio al di sotto del pavimento. 

«Passatemi una torcia». 



La luce fioca s’infranse contro uno strato di fitte ragnatele. Mise 
non poco a districarsi e a ottenere uno spazio sufficiente per sbirciare. 

«Una cripta. Da qui si dirama una scala di legno, ma sembra 
marcia. Comunque sia, il salto non e impossibile». 

«Toma su» comando Michael «il tempo e giunto». 

Si liberarono delle vesti ed estrassero dai borsoni una cotta di 
maglia di ferro a testa. Un’imbottita di cuoio bollito e ginocchiere di 
ferro. Le indossarono per poi calare sul capo una sopravveste di lino 
bianco con una grande croce verde al centro. II tessuto Iambi i 
polpacci ove presto furono applicati i gambali di ferro. L’elmo di 

Zaragoza—, Lultimo tocco finale. Non avrebbe avuto nulla di 
particolare se non fosse stato per il velo che, trattenuto da un cordone, 
lo cingeva fmo a ricadere sulle spalle e sulla nuca. 

Allacciarono ai fianchi una cintura da cui pendevano una scure e 
un pugnale. Liberarono gli imballaggi in cellophane e gli scudi 
crociati risplendettero nonostante la penombra. La spada ben stretta in 
pugno, scambiarono un’occhiata risoluta. Nulla li avrebbe fermati. 

Michael spero in cuor suo di non trovarsi innanzi a un’arma da 
fiioco. 

Un cenno d’assenso e Raphael inizio la discesa. Un miracolo che 
gli scalini non si sbriciolassero sotto i piedi. Non piu di quindici pioli 
fmo a un piccolo ambiente, qui posarono le sacche e attesero che Uriel 
tomasse in superficie per ridiscendere pochi minuti dopo con alcuni 
ceri. 

«Sarebbero state piu utili delle torce» sussurro. Li dispose a 
ridosso della parete, cinque passi uno dall’altro. La saletta appariva 
vacante, fatta eccezione per un’ara in pietra al cui centro spiccava 
incisa una seconda croce templare. 

«E ora?» I guerrieri apparivano confusi. 

«Deve esserci un passaggio» li rincuoro Michael «tastate ogni 
centimetro della parete e del pavimento alia ricerca di una fessura o di 
una rientranza. Veloci!» 


Gli uomini si misero all’opera, Michael compreso. Chino accanto 
all’altare, Gabriel ripuli il pavimento con un lembo della tunica. Dagli 
spigoli inferiori si diramavano due rette parallele per poi sparire circa 
cinque centimetri dopo. Si alzo e provo a spingere nella direzione 
opposta. L’altare non si smosse. 

«Hai trovato qualcosa?» s’informo Samael. 

«Forse, ma non ho ben capito come funziona. Guarda qui». Indico 
i solchi in terra. 

Gli si affiancarono e provarono a spostarla. Inutilmente. 

Michael aggiro 1’ara dal lato opposto e, al pari di Gabriel, ripuli in 
terra mettendo in evidenza i medesimi solchi che si diramavano dritti 
per tutta la lunghezza dell’altare, forse qualche centimetro in piu. 
Provo a spingere con la spalla nella direzione opposta quando un 
distinto click li zitti. L’ara si smosse debolmente per poi inchiodarsi 
sul pavimento. Non piu di cinque centimetri. 

«Non ha senso» sbotto Sachiel. 

Raphael e Uriel sorrisero. 

«Usa la testa, fratellino» lo stuzzico il primo. 

«Avanti! Non possiamo perdere altro tempo» li esorto Michael. 

1 due uomini poggiarono le mani e spinsero ora dal lato opposto e 
questa volta la pietra scivolo. Oppose resistenza e lo stridio fu quasi 
assordante, ma altre mani si unirono alle prime. 

«Attenzione!» li avverti Uriel mentre incespicava. L’ara 
nascondeva una botola sfasciata. Impossibile dire cosa nascondesse. 
Una torcia mise in luce un cunicolo con pioli di ferro fissati alia 
parete. 

«Quanto sara profondo?» 

«Non abbiamo che un modo per scoprirlo» Gabriel si chino in 
terra e raccolse un sassolino che lascio andare nel vuoto. Silenzio. Si 
fissarono perplessi. Ne raccolse un secondo e sposto l’angolazione 
della caduta. Questa volta l’eco del tonfo giunse dopo un breve 
istante. 

«Quanto?» cerco di capire Sachiel. 



«Non piu di un paio di metri». Michael rovisto nella sacca e ne 
tiro fuori una corda. La saldo intomo alia vita di un perplesso Gabriel. 

«Perche io?» 

«Sei tu che hai trovato il meccanismo...» 

«Ma tu hai scoperto come funziona» rispose di rimando 
liberandosi della fune per sistemarla sotto le ascelle del compagno. 

«Uomo di poca fede!» lo stuzzico Michael per poi calarsi 
arrogante. 

La frase era risuonata al pari di un insulto. 

«Tu non sai quanto il Signore batta nel mio cuore Michael. 
Neanche lo immagini». 

Michael, ora privo dell’elmo, si mosse rapido. L’impugnatura 
della torcia stretta tra i denti. Impiego non piu di tre minuti per 
raggiungere il fondo, quindi strattono la corda dando il via libera. 
Iniziarono la discesa, uno dopo l’altro. Nel frattempo a Michael si era 
fermato il respiro. Dritto innanzi, si diramava un tunnel leggermente 
inclinato in terra battuta. Le volte a botte erano basse e a stento 
consentivano a un uomo di star dritto sulle gambe. Le pareti in 
muratura permettevano il passaggio solo di un paio di persone alia 
volta. Non era questo ad averlo stupito. Due guerrieri si ergevano 
imponenti, statuari. Cosi realistici e veri che ogni singola piega 
dell’abito in pietra pareva svolazzare al soffio del vento. 11 cunicolo si 
diramava stretto e solitario. Dopo circa trecento metri si apri una 
nicchia ben piu ampia in cui spiced un altarino sormontato da due 
candelabri che avrebbero dovuto illuminare una tavola raffigurante la 
Madonna della Spina. L’incisione in basso recitava: Ego Sum, Lux 

Mundi Via Veritas Et Vita—. Fu l’unico a restare in piedi quando gli 
altri lo raggiunsero e, rispettosamente, si posero in ginocchio. 


XXX 


Comando Legione Carabinieri Piemonte, tra le 17.30 e le 18.00 

•\ 

«E solo un presuntuoso incompetente, Rocchi. Un attaccabrighe! 
E non s’azzardi a replicare! Lei e la Rivelli siete sospesi dal servizio. 
Ha idea del casino che avete combinato? Zitto ho detto!» batte con 
forza il pugno sul tavolo «Ho qui davanti una contro denuncia stilata 
dall’avvocato di Olsen. Da un avvocatuccio d’ufficio in cerca di gloria 
e l’avra, a causa della sua incompetenza. La confessione di cui tanto si 
gloriava, l’avete estorta con la forza. Chi diavolo vi credete d’essere?» 

Chiara mosse appena le labbra. 

«Muta anche lei Rivelli! L’essere una sottospecie di eroina per la 
stampa non la salvera dall’essere buttata fuori dall’Arma a calci nel 
sedere. Ha aggredito fisicamente quel gran pezzo di merda mentre 
Rocchi gli puntava una pistola nel bel mezzo della fronte». 

«Veramente...» Andrea tacque innanzi alio sguardo inceneritore 
del superiore. 

«Quel verme meriterebbe non una, ma mille morti, lo sappiamo 
tutti, ma noi siamo carabinieri, maledizione! Non giustizieri di 
strada... e dove vi ha portato in giro questo falso informatore?» 

«io...» 

«Stia zitto Rocchi e non mi faccia perder tempo! Quel bastardo si 
e preso gioco dell’intera Arma e questo perche ho deciso di darle 
retta. Non sono in gioco solo le vostre di teste, ma anche la mia, 
maledizione! Due incompetenti!» ribadi frustrato. 

«Abbiamo perso un collega, nel furgone c’era...» 

«C’era... c’era cosa? Questo chi lo dice? Erik Olsen? E stata 
inoltrata una qualche denuncia di scomparsa? Una richiesta di 



riscatto? Non avete nulla tra le mani». 

Un profondo respiro. 

«C’e qualcosa di strano nella faccenda, questo e indiscutibile e 
prova ne e la cimice che hanno trovato nel suo telefono, ma voi vi 
siete lasciati manipolare come due burattini». 

Una lunga pausa. 

«Andate via». 

«Abbiamo una pista...» 

«Una pista? Stara scherzando spero!» 

La mano impatto palmo aperto sulla scrivania facendo svolazzare 
alcuni fogli. 

«Castello della Rotta e una burla e lo so bene io. Ho bazzicato il 
posto per anni da ragazzino. Da non credersi. Vi credevo dei 
professionisti, signori. Ora levatevi dalla mia presenza. Siete sospesi. 
Lasciate pistola e tesserino di riconoscimento. II caso non e piu di 
vostra competenza». 

Scattarono sugli attenti e il saluto fu una formalita dovuta. Una 
volta nel corridoio calamitarono l’attenzione dei colleghi, chi 
semplicemente incuriosito, chi preoccupato per la sfuriata del generale 
Tagliaferri. 

L’imbarazzo si stemperd quando il brigadiere Nicoscia e 
l’appuntato Garimberti si avvicinarono loro tendendo le mani. 

«Ce ravete messa tutta. Non e colpa vostra». 

Chiara avverti il groppo alia gola farsi insostenibile. Sarebbe 
scoppiata a piangere se solo il contegno e l’autodisciplina non le 
avessero imposto di restare impassibile. Sostenne le prese solidali dei 
due sottufficiali e sgattaiolo dietro Andrea quando se ne libero dopo 
una sbrigativa e significativa alzata di spalle. Recriminare e 
aggiungere parole su parole non avrebbe avuto senso. 

Raggiunsero il parcheggio. Andrea non l’aveva guardata una 
volta. 

«Parlami» piu di una richiesta: una supplica. 

«Non c’e molto da dire». 



«Cosa facciamo adesso?» 

Sorrise ironico. 

«Per quel che mi riguarda andrd a casa mia, m’infilero sotto la 
doccia e concludero la serata con una sbronza colossale... e non credo 
che tu voglia unirti alia mesta compagnia». 

«Come preferisci, ma abbiamo ancora una carta da giocare». 

«Sesso a tutto spiano? Potrebbe essere una valida altemativa...» 

«Smettila di fare il cretino. Mi riferivo al caso». 

«Casol Noi non abbiamo nessun caso, cara Rivelli. Lo abbiamo 
condotto fidandoci delle parole di un immenso bastardo e non ci 
hanno portato a nulla, quindi, ora: immensa sbornia, contomata da del 
buon sano sesso se ti va, altrimenti ci si sente non appena mi saro 
ripreso». 

«lo non mollo». 

Andrea l’afferro bruscamente da un braccio attirando l’attenzione 
di due colleghi di passaggio. 

« Tutto a post()‘?» 

Rocchi li inceneri. 

«Sloggiate ragazzi». 

Rimasero immobili fin quando Chiara acconsenti col capo. 

«Nessun problema». Li rassicuro. 

Poco convinti, i due si allontanarono. 

Andrea aveva ripreso a fissarla. 

«Tu ora te ne vai a casa tua, al massimo da tua madre e da tua 
figlia. Sara ha bisogno di te». 

«Hanno ritirato la sorveglianza al castello?» 

«Piu che sicuro, lo hai sentito, no?» 

«E non sei minimamente tentato di andare a verificare di 
persona?» 

«No!» 

«Che cosa abbiamo da perdere? Se siamo nel torto, passeremo al 
massimo qualche ora in compagnia di un bizzarro professore di 
antropologia culturale e del suo staff, se invece abbiamo ragione, 



quella sospensione che pende sul capo come una spada di Damocle 
potrebbe esser ritirata». 

Andrea sospiro vagamente tentato. 

«E dai...» lo sollecito la donna «io li voglio arrestare quei 
bastardi». 

«Non siamo dei giustizieri». 

«No, siamo due carabinieri a cui viene impedito di adempiere alle 
proprie funzioni. Olsen non ha mentito e prova ne e la vecchia che ha 
tentato di fuggire nel pomeriggio. 11 posto era quello». 

La mandibola dell’uomo si contrasse. 

«Passiamo da casa mia prima». 

«Per?» 

«Non ho intenzione di andarci disarmato». 

Chiara ammiccd «11 tuo arsenale personale?» 

«Gia e poi... comunque andranno le cose, ho idea che il generale 
Tagliaferri ci prendera comunque a calci nel sedere fmo a quando non 
avra consumato la pianta degli stivali». 

«Esagerato». Chiara rise. 

«Non c’e nulla di divertente!» la tronco lui. 

«Di qualche morte si deve pur morire, capitano Rocchi. La 
memoria di Stasi va onorata». 

«Leggi troppa letteratura eroica». 

«Oh lo so, mio bel capitano, ma non siamo eroi, noi siamo 
carabinieri » sottolineo amara. 



XXXI 


Castello della Rotta, dalle ore 18.00 alle 19.00 

La pioggia non agevolo le operazioni di sgombero. Nonostante 
avessero avuto tutta l’intenzione di lasciare il campo seduta stante, 
c’erano le apparecchiature da smontare. Non tanto i monitor, ma le 
telecamere piazzate nei vari ambienti e sulla torre richiedevano un 
tributo che nessuno avrebbe voluto pagare, men che meno Massimo, 
ma era il suo lavoro, la sua vita e... costavano un mucchio di 
quattrini. 

Emma si era ripresa e con Ferdy attendeva in auto che i ragazzi 
completassero di caricare il suv e l’auto di Pierluigi. 

La studentessa sarda mordicchiava le unghie, lo sguardo vacuo 
oltrepassava il parabrezza e la pioggia battente. Si sentiva in trappola 
e tentava di non pensare a nulla, eppure, inevitabilmente riviveva ogni 
istante trascorso con Arthur in Scozia. Sentiva le lacrime sin troppo 
vicine. Non aveva mai ceduto prima di allora e non lo avrebbe fatto 
adesso. Illusa. 

11 portone le appariva come un’immensa bocca pronta a inghiottire 
qualsiasi cosa le si fosse avvicinato. Allungo una sbirciata a Emma 
che condivideva all’apparenza il medesimo timore. Un’occasione, 
forse l’ultima. Si sarebbe maledetta per l’eternita se le fosse sfuggita. 

«Come ti senti?» chiese ad Emma. 

«Se dicessi che sto bene vincerei il premio per la peggior bugiarda 
del globo. Diciamo che va, ma andra decisamente meglio quando avro 
macinato i miei bei settecento chilometri fino a casa». 

«Dove vivi?» 

«Roma...» 



«Bella, mi piacerebbe partecipare a una campagna di scavi sul 
Palatino, ma al momento, da quel che so, hanno sospeso i lavori per 
mancanza di fondi. Roba da matti. La ricchezza culturale piu...» 
l’enfasi cresceva sillaba dopo sillaba. 

Emma la guardo supplichevole. 

«Cos’e che ti turba? Non sono nelle condizioni migliori per 
sorbirmi una patumia sulla gestione del patrimonio archeologico 
italiano». 

Ferdy inspiro e tento di rilassarsi. 

«Hai ragione...» due minuti di silenzio, le unghie la sola valvola 
di sfogo «senti...» esordi tutto d’un fiato «ce la fai a restare sola? Mi 
assentero solo per un paio di minuti». 

«Ah be'... se riesci a tomare li dentro fai pure, ma di loro di 
sbrigarsi, sono gia passate le diciotto». 

«Abbiamo ancora due ore e mezza abbondanti di luce, non 
preoccuparti» replied nello spalancare lo sportello «tomo subito». 

Emma immagino quanto lungo potesse essere quel subito e, in un 
impeto di lucido e paralizzante terrore, una volta che la ragazza fu 
fuori dalEabitacolo, attivo la chiusura automatica delle porte. Duccio 
apparve per mezzo secondo alle sue spalle. 

Arthur si trovava su di una scala, in cima al campanile. Zuppo di 
pioggia era intento a scollegare un cavo dalla telecamera quando perse 
Eequilibrio. Una vertigine lo colse nel realizzare il divario che lo 
separava da terra. II pensiero corse alia marchesina suicida. Gettati, 
gettati, gettati! II sussurro viscido come l’incedere di un verme 
s’insinud nella mente. Solo pochi istanti o forse secoli. Ruoto il dorso 
e la mano afferro il piolo viscido facendo oscillare pericolosamente la 
scala. Con uno scatto secco dei reni la riporto in assetto sulle mura 
bagnate. Un velo di sudore gli ricopri la fronte e l’imprecazione 
affioro spontanea quando si avvide del cavo penzolare tra il vuoto e 
una tegola sporgente dal merlo sottostante. Tomo a fissare la 



telecamera e levo dalla tasca posteriore un giravite. Ruoto 
velocemente la prima puntina. 

«Serve una mano?» udire Ferdy non lo stupi piu di tanto. Ci 
sarebbe mai stato qualcosa che lo avrebbe lasciato a bocca aperta? 

«Si che c’e». Riconobbe la voce di Duccio e sorrise. 

«Mai un po’ di privacy?» 

«Levati quel sorriso idiota dalla faccia. Devo parlarti». 

«Toma dentro se non vuoi beccarti un accidenti». 

«Non muoverd un passo fin quando...» 

«Ti ascolto anche da qui» taglio corto. 

«Ho bisogno di guardarti dritto negli occhi, ti prego». 

«Non voglio discutere. Quel che dovevamo dire e stato gia stra- 
ripetuto. L’ho ascoltato alFaeroporto di York, tutte le dannate volte 
che mi hai allontanato per telefono con la tua maledetta incostanza». 

«Non so cosa mi trattenga dal mandarti a quel paese. Vuoi sul 
serio che me ne vada? Questa volta sarebbe per sempre. Non pensi 
che negli anni a venire ti chiederai cosa volessi dirti?» 

«Possibile, ma le mie orecchie funzionano anche da qui». 

«Mi as atediadu bastante, been macacu—!» 

Arthur si volto e la fisso intensamente. Pose con attenzione la 
telecamera sotto il braccio, le viti tra i denti, quindi ridiscese badando 
bene a dove mettere i piedi. 

Inclino il capo di lato e farfuglio: «Cos’e che hai detto?» 

«Leva quelle viti di bocca». 

Il ragazzo le ripose nel palmo per poi infilarle nella tasca dei jeans. 

«Non lo capisco il tuo...» 

Ferdy non gli lascio completare la frase. Lo afferro dal bavero 
della camicia costringendolo ad abbassarsi e lo bacio. Arthur tento 
una debole, poco convinta difesa, prima di cedere e lasciarsi andare. 
Era sorpreso, irritato, ma la punta di felicita che si era fmo a quel 
momento nascosta in un angolo profondo del cuore, esplose come non 
mai. La cinse col braccio libero e ricambio con tanta foga da farle 
inarcare la schiena. 


Ancora Duccio. 

«Non e il momento, ragazzo. Dovete andar via! Ora!» 

Arthur si raddrizzo preoccupato, ma niente e nessuno gli avrebbe 
potuto portar via quell’attimo di gioia pura. Questa volta Duccio gli si 
manifesto e, il cipiglio non ammetteva repliche. Annul, ma voleva 
andare sino in fondo. Levati gli occhi al cielo, lo spettro svani. 

«Cosi era questo che volevi dirmi?» 

«Non proprio, cioe... e dura ammetterlo, ma ho sbagliato». 

Arthur tento di soffocare una risatina, ma la ragazza se ne accorse. 

«Non c’e nulla di divertente. Sono impulsiva, testarda, ho un 
caratteraccio e non e facile starmi vicino. Mi sono comportata come 
una bambina, ma la condotta che ho assunto da quando ti ho rivisto... 
be' e evidente». 

«Non voglio tomare a parlare del passato Ferdy e...» 

«Stai zitto e lascia che continui. E gia difficile cosi». 

Lo fisso per accertarsi che tenesse la bocca chiusa. Per sincerarsi 
del suo sguardo, per capire se e quanto ancora l’amasse. 

«Tu sei sempre libero di decidere cosa sia meglio per te. Non ti ho 
mai obbligato a far nulla, ma anzi, a mio modo, quello sbagliato, ho 
tentato di tutelarti. Tra poche ore tomeremo ognuno alia propria vita, 
ma...» 

Arthur la bacio sulla fronte. La strinse come se potesse trattenerla 
per sempre «.. .ma...» l’incoraggio. 

«... ma non voglio, o meglio, si, ma con te al mio fianco. Oh, bada 
bene...» si scosto leggermente e alzo il mento all’insu «non ti sto 
chiedendo di sposarmi e non so quali siano i tuoi impegni, ma se 
vorrai, in casa c’e posto per te... una volta che avro buttato nella 
spazzatura le poche cose di Paolo». 

«Ecco, quest’ultima frase avresti potuto risparmiartela...» rispose 
il ragazzo infastidito. 

«Paolo e stato un ripiego, un modo per non pensarti, ma non ci 
sono riuscita e se non ti avessi incontrato adesso, con ogni probability 
sarei tomata in Inghilterra quest’estate». 



«Ma non hai detto che dovrai andare nella tua Dacia ?...» 

«Quello e il programma di Agosto... insomma, per tutti i satiri 
danzanti! Non voglio una risposta, non subito almeno... anche se 
ammetto che mi piacerebbe un sacco, ma... be'...» 

«Ho la mia vita». 

«Ero convinta che non avessi nessuna. Scusami, ho frainteso 
tutto». Delusa, tento di allontanarsi. 

Arthur le afferro il polso costringendola a voltarsi. 

«Dei sibillini, ma cosa...?» 

«Verrd Ferdy... ci vorra un po’ di tempo per sistemare le cose con 
l’universita, ma verro. Sono mesi che guardo le borse di studio per 
FItalia e la tua Sassari...» 

Mai un sorriso fu piu radioso. Non lo avrebbe lasciato andare. 

«Mai piu. Mai piu. Mai piu». 

Lo baciava a picchio come una bimbetta. 

Duccio comparve quasi nello stesso istante alle spalle di Pierluigi 
che, accompagnato da Massimo, si trovava nei sotterranei intento a 
smontare i rilevatori termici e le sonde di movimento. 

«Oh-oh». 

Pierluigi s’inchiodo sul posto e Massimo, di rimando, si mise sul 
chi vive. 

«Cosa diav...» 

«Shhh!» disse Pierluigi «Non hai sentito?» 

«Sentito cosa?» 

Massimo avverti nuovamente la pelle incresparsi e un brivido 
salirgli lungo la schiena. Duccio ritrasse soddisfatto la mano. 

«Porco di un Giuda, io non restero qui un secondo di piu». 

«E smettila di stuzzicarlo, vuoi farlo morire di crepacuore?» lo 
riprese mentalmente. 

«Cos’e stato questo rumore?» disse invece. 

Punto la torcia contro il muro e avverti un brivido corrergli lungo 
la pelle fmo a fargli rizzare i peli sulla nuca. La parete di fronte 
sembrava scossa da una sottile vibrazione. 



Duccio gli si affiancd. 

«Io ti avevo avvisato, amico mio». 

Pierluigi si concentro sui calcinacci e la polvere che cadeva in 
terra. Massimo ne segui la direzione e una scarica di adrenalina pura 
lo pervase dalla punta dei piedi fmo alia radice dei capelli. 

«Via!» urlo in preda a un attacco isterico. 

Non piu di tre passi prima che il blocco di pietra gli ruzzolasse tra 
i piedi. Neppure il tempo di afferrare quanto accaduto e compiere il 
quinto, che una mano ferrata fuoriusci dall’apertura e lo agguanto 
come un sacco di patate dal collo. L’urto contro la parete fu 
devastante. Massimo cadde inerte, privo di sensi. 

Lo scrittore smise quasi di respirare. Punto la torcia e trasali 
nell’illuminare la tonaca templare. Le labbra si schiusero appena e, 
quando decise di andare a chiedere aiuto, era troppo tardi. Una voce 
dall’accento francese fanticipd bloccandone 1’avanzata. 

«Fossi in lei, non lo farei». 

Vide a uno a uno i sette guerrieri uscire dalla breccia e porsi sui 
fianchi del primo cavaliere. 

Pierluigi rimase privo di fiato. Arretro spalle alia parete opposta, 
ogni via di fuga era preclusa. 

1 nuovi venuti si guardavano intomo. 

«Dove siamo?» domando Uriel. 

Pierluigi sudava. 

Gabriel gli si avvicind a un palmo dal naso. 

«Le ha fatto una domanda». 

«Nei sotterranei del Castello della Rotta... siamo nell’anno del 
Signore 2014» replied tutto d’un fiato tra l’ilarita generale. 

«Ci ha preso per i personaggi di quel film con Jean Reno , com’e 
che si chiama?» ridacchio Sachiel. 

«I visitatori» concluse asciutto Gabriel nello sfoderare la spada 
«Ora sara meglio che risponda a qualche domanda, signor Curcio...» 

«Come sa il mio nome?» 



«Sembra corrispondere alia descrizione... ora» continuo «spero 
che sappia essere convincente, altrimenti mi vedro costretto a 
considerarla un maledetto adoratore del demonio» termino 
nell’accostare minaccioso il ferro alia gola. 

Astolfi cercava d’incoraggiare Rigo. 

«Hai preso la soluzione piu saggia». 

«Mi ci avete obbligato. Questa notte, dati gli antefatti, avremmo 
assistito a qualcosa di unico». 

«Sai bene che la via del male e costellata di buone intenzioni. 
Qualunque cosa aleggi tra queste pietre non si dimostra sicuramente 
amichevole e poi, quella frase sul muro e ancora ben visibile, vuoi 
forse avere la bonta di andare di sopra a leggerla?» 

«No, no... mi fido di Arthur, ma potremmo anche pensare a una 
burla della Valenti e della Autieri, ce la vedo quella piccola teppistella 
a organizzare...» 

«Lo dici ma non ci credi. Hai la testimonianza sia di Arthur che di 
Pierluigi, per non parlare del povero Massimo...» 

«Si, si...» alzo le mani esasperato «Mi hai convinto, pero a questo 
punto non posso fare a meno di domandarmi una cosa». 

«Dimmi pure, anche se...» 

«Chi deve tomare? Di tutta la storia della Rotta per come la 
conosciamo, si e sempre sentito parlare di spiriti apparentemente 
innocui». 

«Hai detto bene, apparentemente. La Rotta, come ben sai, e stata a 
lungo legata a sette sataniche e nulla vieta di pensare che...» 

«Non siamo ridicoli. Supponi che sia stata evocata una qualche 
malefica entita? E da chi? Non certo da noi e poi, perche qui e 
adesso?» 

«Ti poni troppe domande. Potremmo semplicemente trovarci nel 
luogo e nel tempo sbagliato. Non sarebbe la prima volta che succede». 

«Non posso darti torto, ma come vedi...» concluse nel guardare 
l’orologio «non sono io a far tardi. Gli altri?» 



«Ho intravisto poco fa Arthur e Ferdy correre verso l’uscita, a 
quest’ora saranno gia chiusi nel suv». 

«Pierluigi e Massimo?» 

«Nelle cantine». 

«Ancora li?» 

«Sara almeno mezz’ora». 

Astolfi sbuffo. 

«Suppongo che dovremo andare a vedere». 

Rigo si mosse a disagio sulla punta del piede sinistro. 

«Suppongo di si». 

«Non hai il numero di cellulare dello scrittore?» 

«Splendida idea!» gli si illumino il volto sollevato dal non dover 
discendere nei sotterranei. Compose il numero ma... L’utente da lei 
cercato non e al momento raggiungibile, siprega di... «Maledizione!» 

«Cosa?» 

«Non c’e campo». 

«Mandiamoci Arthur, quel ragazzo pare non aver paura di nulla. 
Ha avuto il fegato di tomar su per occuparsi delle telecamere e dei 
rilevatori ai piani». 

«E far la figura del vigliacco?... no, amico mio. Mi accompagni?» 

«Ho scelta?» rise nervosamente. 

«No!» confermo l’altro. 

«Perche ci impiegano tutto questo tempo?» Emma fisso le lancette 
come se fosse in grado di fermare il tempo. 

«Piove a dirotto, probabilmente avranno qualche difficolta con le 
apparecchiature. Vado a vedere» disse Arthur nell’aprire il portello. 

«Vengo con te» si offri Ferdy per nulla intenzionata a separarsi dal 
ragazzo. 

«Sei gia zuppa come un pulcino, anzi, approfitta della mia assenza 
per cambiarti la maglietta. Questione di un paio di minuti e tomo». 

«Sono due ore che mi sento rispondere due minuti ...» L’aggredi 
Emma. 



«Non per colpa nostra...» Arthur riflette un secondo di troppo, 
quindi fisso Ferdy «Me lo fai uno squillo tra cinque minuti?» 

«Non ho il numero. Perche?» 

«Ce l’ho io» intervenne Emma. 

«Perche se e libero e non rispondo, ti piazzi al posto di guida e fili 
al piu vicino comando di polizia o carabinieri e, mentre lo fai, la 
dottoressa comporra il vostro insostituibile centotredici». 

«Amo, non ti sembra di essere un tantino esagerato?» 

«No» le sorrise nell’allontanarsi «tu dentro non ci tomi». 

Lo guardarono sparire oltre il portone d’ingresso. Sempre la 
sensazione di vedere delle fauci, sempre quella bocca pronta a 
inghiottirli uno per uno. Smettila Ferdy ti lasci suggestionare come 
una scolaretta, penso; quindi, ad alta voce: «...e chiamala 
suggestione». 

Giro la chiavetta motore e il rombo del mezzo spezzo l’immenso 
silenzio in cui erano avvolte. Emma parve gradire. 

«Non e che potresti far manovra nel frattempo?» 

Ferdy sbircio nello specchietto retrovisore e tomo a guardare in 
avanti incredula. Porto di nuovo l’attenzione sullo specchietto e 
strabuzzo gli occhi. 

Emma se ne accorse. 

«Cosa ti prende adesso?» 

Ruoto su se stessa e scorse sul piccolo ponte sia Rigo sia Astolfi, 
erano seguiti da tre guerrieri medievali. 

«Oh cazzo!» mormord. 

Massimo aveva il lato destro del viso insanguinato e tamponava 
con un fazzoletto un taglio sopra il sopracciglio. 

«Dimmi che non sono matta!» bisbiglio nell’osservare i sette 
guerrieri alle spalle dei propri amici. 

«E questi da dove diavolo spuntano?» 

«Non abbiamo che un modo per scoprirlo!» Spalanco la portiera. 

11 sole sempre piu vicino al tramonto. 

Emma scosse il capo. 



XXXII 


Torino, ore 19.30 

Andrea inseri il caricatore nella beretta, modello 92 FS C02. Una 
otto colpi calibro 44,5. Afferro altri due caricatori e li ripose nella 
tasca della giacca: poco pm in la, Chiara reggeva il telefono tra la 
spalla e la guancia mentre ripuliva l’otturatore di un revolver R-77. 

«Si tesoro, la mamma fara tardi stasera». 

«Dormird dai nonnil» 

«Certamente. Ti verro a prendere domattina cosi ti accompagnerd 
io a scuola». 

«E Congo ?» 

«Porca paletta!» esclamo inaspettatamente. 

«Te ne sei dimenticata‘?» 

«Si. Cioe, no... ci passo tra poco e gli porto da mangiare» Andrea 
alzo gli occhi al cielo. 

«Ti voglio bene piccolina e, mi raccomando: non fare arrabbiare il 
nonno. Non gli piace che gli si tirino i baffi mentre dorme». 

Udi perfettamente Sara sbuffare. 

«Promettimelo». 

«Solo una volta, mammina...» 

«Non si fa». 

«Non tirerd forte, croce sul cuore». 

Impossibile non ridacchiare «Ok piccola peste, ma solo una volta e 
senza fargli male». 

«Ti voglio bene, mammina e...» 

«E no... io non ti lascio sola». 



Dal giomo della sparatoria quella frase le aveva unite come un 
giuramento solenne che si era sforzata di non infrangere, almeno fino 
a quella sera. Nel riattaccare, penso se fosse veramente necessario 
andare a ispezionare quella sottospecie di set da film horror. 

«Crescendo imparerai che ci sono cose che non possono essere 
demandate ad altri». 

«Tutto a posto?» s’informd Andrea. 

«Non proprio, Congo e senza pappa da stamane». 

L’uomo ridacchio. 

«Conoscendolo avra sfondato il frigo a testate e si sara servito da 
solo. Non gli lasci sempre del latte nella ciotola nel caso dovessi 
tardare?» 

«Si, ma...» 

«Ma cosa?» 

«Pensavo di portarlo con noi». 

«Scherzi, spero». 

«E perche mai? Era un ottimo cane poliziotto e quando fui ferita, 
si comportd egregiamente...» 

«Vuoi rinunciare? Nessuno ci obbliga». 

«C’e la vita di un bambino in ballo. Non riuscirei a dormirci piu la 
notte se gli dovesse accadere qualcosa e non avessi tentato il possibile 
per salvarlo. Male che vada, per l’una saremo a casa e il generale avra 
avuto ragione. Congo vale piu di una pistola e fiuta il pericolo a 
distanza...» 

«Mi hai convinto. Finisci col tuo revolver e andiamo». 

Guardo l’orologio appeso alia parete. Quasi le venti. 

«Come non detto, se andassimo adesso, ci ritroveremo inghiottiti 
nel traffico, per arrivare da te ci vogliono venti minuti buoni gia 
normalmente. Si cena qui...» 

«Non mi sento tranquilla». 

«Neanche io se vuoi saperlo, ma non tocchi cibo da stamane a 
colazione...» 

«Ho mangiato un...» 



«Quello non e cibo, e spazzatura. Ora fai quel che devi e lascia che 
ti prepari le uova strapazzate pm deliziose che tu abbia mai 
assaggiato» sorrise. Quasi una smorfia forzata. Spero che la donna 
non se ne fosse accorta. 



XXXIII 


Castello della Rotta, ore 20.00 

Ancora la stalla, il gruppo sparuto di studiosi si era rifiutato 
categoricamente di metter piede nell’area conventuale, soprattutto la 
donna, Emma Valenti. Michael aveva notato il terrore quando li aveva 
invitati a entrare e come si era aggrappata al braccio dello scrittore, 
quasi fosse sull’orlo di una crisi isterica. 

Avrebbe dovuto lasciarli andare, ma era restio. Aveva la 
sensazione che qualcosa non tomasse, eppure i documenti di Rigo 
erano in ordine, cosi come quelli della studentessa e della dottoressa. 
Non avevano l’aria e l’aspetto di satanisti e poi, se non fosse stato per 
il loro intervento, sarebbero stati gia sulla strada di casa. 

La storia sui fantasmi gli parve ridicola, poi ripenso a se stesso e ai 
propri compagni. Dovevano apparire altrettanto grotteschi. Si sforzo 
di non sorridere. 

Ferdy si aggirava curiosa tra i guerrieri esaminandone le armature 
e il filo tagliente delle lame. Le sembrava di esser finita in un film di 
serie B. L’unico ad averci rimesso fino a quel momento era stato il 
povero Massimo. 

«... la struttura ora appartiene al Vaticano...» terminava di dire in 
quel momento Rigo. 

«E voi sareste qui perche...» 

«lncaricati di stabilire quanto veritiere siano le voci sulle presenze 
ultraterrene che circolano sul posto. Se leggenda o realta». 

«Conclusioni?» li sollecito Anael. 

«Sta per accadere qualcosa di anomalo. Secondo la tradizione la 
notte tra il tredici e il quattordici giugno sfila un corteo di spettri 



lungo la campagna fino al castello». 

A 

«E per questo che eravate in procinto di andarvene?» 

«No, siamo qui proprio per verificare la diceria, ma nel 
pomeriggio gli eventi sono precipitati...» s’interruppe, appena 
imbarazzato «Arthur, sei quello che ha maggiore dimestichezza col 
posto, puoi accompagnarlo?» Difficile ammettere di essere 
attanagliato dal panico al solo pensiero di doverci mettere piede. Si 
era fidato della parola dei colleghi, ma qualcosa, probabilmente le 
semplici paure di bambino, gli avevano imposto di stame alia larga, 
eppure la sera precedente quando avevano rilevato le presenze, non ne 
era stato cosi atterrito. 

«Cos’ha?» Michael noth l’imbarazzo del professore. 

«Nulla, nulla» rispose nell’estrarre un fazzoletto dalla tasca per 
poi tergersi la fronte «credo sia meglio vediate coi vostri occhi, ma per 
quanto mi faccia forza, mi manca il coraggio di entrare a verificare di 
persona». 

«Sachiel, Anael... andate con lui». 

I tre mossero appena qualche passo. 

II frastuono di un motore li blocco momentaneamente, quindi 
ripresero a camminare allorche si dissolse lontano. 

Emma sbircio fuori. 11 crepuscolo era vicino e le ombre della sera 
avevano gia invaso la corte interna. 

«Voglio andar via!» maledisse il momento stesso in cui aveva 
accettato la proposta di Rigo, non fu Tunica. 

Lund strinse le mani sul volante. Un suv e una vecchia utilitaria. 

«Vai avanti e non rallentare» lo invito Larsen. 

«Chi diavolo saranno?» 

«Non ne ho idea». 

«i lazzariti? Danno la caccia al libro da secoli e farebbero di tutto 
per...» 

«No!» li sorprese Giulia «Un gruppo di studiosi. Tra di loro c’eun 
ragazzo, va eliminato per primo». 

Omise di chiedere come lo sapesse. 



«Perche?» 

Giulia non replied. 

«Non e da sottovalutare neppure la presenza dei cavalieri di San 
Lazzaro. Sono i soli che potrebbero avere intuito dove siamo diretti. 
Tenete pronte le spade!» 

«Spade?» chiese annichilita Giulia «Avete armi da fuoco, cosa ve 
ne fate delle spade?» 

«Le tradizioni vanno rispettate, gli scontri con i lazzariti non si 
sono mai svolti diversamente e... hanno sempre perso. II libro e in 
mano nostra». 

«Siete folli!» 

«Siamo guerrieri votati al signore degli eserciti e le nostre lame 
non chiedono altro che combattere. Comunque, nel caso le cose 

dovessero volgere al peggio, abbiamo gli uzi -! Lasceremo il furgone 
al riparo di quella macchia d’alberi, noi compiremo un largo giro, 
mentre tu starai qui a tenere sotto controllo gli ostaggi. Quando il 
campo sara sgombro, tomeremo a prendervi». 

«Cosa intendi per sgombrolv> 

«Celebreremo il ritomo del nero signore con un bagno di sangue». 

Raphael discese di corsa la scala che portava dalla torre nelle sale 
sottostanti. La luce nel corridoio era stata accesa e avverti delle voci 
provenire da una delle camere. Non fu sorpreso di trovarvi i due 
compagni e il ragazzo, ma sgrano gli occhi quando si avvide della 
scritta sul muro. 

La frase era stata completata e il nome delLHellequin spiccava 
sulla parete come una sentenza di morte. 

«Non e uno scherzo allora» si lascio sfuggire. 

«Sembra proprio di no» concordo Sachiel «Cosa ci fai qui? Non 
saresti dovuto essere di vedetta?» 

«Forse abbiamo un problema». 

Arthur avverti uno strano formicolio alia bocca dello stomaco, si 
sforzo di restare concentrato sulle parole dei tre uomini, ma sentiva la 


testa come se fosse stata piena di ovatta, le orecchie sibilavano. 

Scosse il capo net tentativo di riprendersi. 

•\ 

«E passato un furgone». 

«Lo abbiamo sentito allontanarsi». 

«L’ho visto inoltrarsi in una macchia d’alberi ma non ne e piu 
uscito». 

«Forse una coppietta in cerca di un luogo tranquillo...» 

«Forse...» 

«Toma di sopra, andiamo a informare Gabriel». 

«Posso permettermi una domanda?» azzardo Astolfi. 

«Dicapure...» 

«Siamo incappati in una ricostruzione storica? Cosa hanno a che 
vedere i cavalieri di San Fazzaro con questo luogo?» 

«Senta» l’interruppe Pierluigi «Sono stato invitato a unirmi a 
questa tre giomi organizzata dal C1CAP da padre Simone Del Rio, 
della confraternita di S. Eligio De Ferrari in Roma. Se non le bastano i 
documenti forniti dal prof. Rigo, lui sapra schiarirle le idee. Ho qui il 
suo numero di telefono, mi ha detto che in caso di problemi avrei 
dovuto chiamarlo e be', non vedo occasione migliore di questa...» 

«Riponga quel cellulare per cortesia» il tono risoluto tronco il 
gesto a mezz’aria. 

«Fo sa che ci sta trattenendo qui contro la nostra volonta, si?» 
enfatizzo Emma «per di piu siete rei di aggressione e...» 

«Uriel e stato sin troppo precipitoso e il piccolo incidente e gia 
stato chiarito in separata sede. E conclusosi con le piu profonde scuse 
al signor Massimo». 

Il citato annui gravemente allorche i due cavalieri tomarono. 
Sachiel bisbiglio qualche cosa all’orecchio di Michael. 

«Mi avete convinto» si rivolse a Emma «siete liberi di andare». 

«Siamo nel diritto di sapere cosa sta succedendo» si accaloro 
Ferdy. 

«Non si trova in un’aula di tribunale signorina. Eravate in procinto 
di levare le tede, non saro io a trattenervi, ma vi consiglio di sbrigarvi. 



Da qui a breve Faria potrebbe diventare irrespirabile». 

«Andiamo, ragazzi». 

Pierluigi spinse la psicologa verso Fuscita. 

«Forza!» insistette. 

Una volta all’estemo, lo scrittore lancio un ultimo sguardo al 
castello. Entro nell’auto. Con lui c’erano Ferdy, Emma e Arthur. Gli 
altri sul suv. Massimo alia guida. 

Giro la chiave e il rombo del motore lo rassicuro, aziono il 
tergicristalli e un lieve cigolio lo riporto alia quotidianita. 

«Non sarebbe male se decidessi di comprare un’auto nuova». 

Pierluigi ignoro la battuta. Nonostante tutto non era tranquillo. 
Duccio non era ancora riapparso. 

«Hai sentito il nostro amico per caso?» s’informb. 

«No, ma andiamo via». 

«Oh dei! Si puo sapere di chi e che parlate? Vi e dato di volta il 
cervello?» 

«Ferdy!» taglio corto Pierluigi «lo e il tuo ragazzo siamo una 
specie di medium, o qualcosa del genere...» 

La ragazza scoppio a ridere «Ma non dire stupidaggini! Ma cos’e, 
il primo Aprile? Che razza di scherzo o esperimento state portando 
avanti? lo, Massimo e Astolfi siamo le vittime?» 

«Ferdy, ti prego, mi scoppia la testa...» Arthur non scherzava. 

Si preoccupo sul serio quando Fosservo con attenzione: qualunque 
cosa avesse, non fingeva. Sudava come non mai e gli si erano formate 
due occhiaie spaventose. 

A 

«Vieni qua, poggia la testa sulle mie gambe e respira a fondo. E 
tutto a posto. Non ci accadra nulla questa volta». 

«A cosa ti riferisci?» s’interesso Emma mentre i due intrecciavano 
le dita in una stretta cosi serrata da voler quasi fondersi. Poggio 
agitata la mano sul cruscotto e tomo a fissare lo sterrato non appena 
l’auto si mosse. 

Plot-plot-plot 

«Cosa?» 



Pierluigi schiaccio immediatamente il pedale del freno e, slacciata 
la cintura di sicurezza, usci a controllare quale fosse il problema 
adesso. La camicia si inzuppo immediatamente e il cielo parve farsi 
sempre piu nero. La notte era ormai prossima. Un fulmine saetto 
imperioso e pochi istanti dopo il tuono scosse la terra. 

«Maledizione!» 

«Cosa succede?» avessero parlato in stereofonia le voci delle due 
donne non avrebbero avuto un effetto migliore. 

«La ruota e bucata» 

Sbircio quella anteriore. 

«Oh, porca zozza!» 

«Che ti prende?» 

Massimo abbasso il finestrino. 

Pierluigi fisso di rimando il suv, quindi ruoto su se stesso e si 
guardo intomo. 

«Ho le ruote a terra, ma a quanto pare non sono l’unico». 

11 tecnico si sporse, quindi lancio un’occhiata nello specchietto 
retrovisore. La paura tomo a formicolare sinuosa come una serpe. 

«Ragazzi. Tutti dentro» il tono era concitato. 

«Tu scherzi!» 

L’affermazione perplessa di Emma fu subito seguita da un impeto 
d’isteria. 

«lo voglio andarmene, ora!» 

Tento di saltare sul posto di guida. 

Pierluigi spalanco lo sportello. 

«Le ruote di entrambi i mezzi sono state tagliate. Credi siano 
scoppiate da sole? Forza! Tutti dentro!» 

Arthur spinto dall’improvvisa scarica di adrenalina, abbraccio 
Ferdy. 

«Ti sembra il momento?» lo redargui lei. 

«Ti faccio da scudo...» 

«Ma da cosa? Siete impazziti? Non c’e nessuno che...» 



Si udi un richiamo provenire dall’alto, quindi Michael e Gabriel 
tomarono a farsi vedere sul pontile seguiti da quattro cavalieri. 
Raphael abbandond la postazione di vedetta e si precipito a rotta di 
collo in aiuto dei compagni. 

Alle spalle dei ricercatori, dal fosso in cui le radici del grande 
salice erano ben radicate nel terreno, emersero una decina di uomini. 
Indossavano tonache nere e in pugno stringevano altrettanti spadoni. 

Atterrito, il gruppo di studiosi tento di precipitarsi all’intemo della 
Rotta. Michael li esortava a gran voce. 1 primi ad arrivare furono 
Arthur e Ferdy, subito seguiti da Pierluigi ed Emma. 11 fendente 
raggiunse Astolfi tra le scapole squarciandolo per tutta la schiena. 
Massimo si volto solo per un istante e, nonostante i chili di troppo, 
centuplico la corsa. 

11 pontile era adesso presidiato dai lazzariti che lo lasciarono 
passare per poi ricompattarsi in un muro di scudi. 

«Pensate a Rigo!» 

11 prof, era quasi giunto in prossimita della linea difensiva quando 
un sibilo fendette l’aria. L’impatto lo scaravento in avanti spezzando 
la compagine. Non soffri. La punta dell’arma era fuoriuscita dal petto 
dopo avergli spaccato il cuore. 

Lo scontro fu violento. Letale. 

Anael e Raphael perirono nelle fasi iniziali del combattimento. 

Lund, tardo nel recuperare la propria arma dal corpo di Rigo, 
consent! al buon Massimo, lacrime agli occhi, di piombargli sulla 
schiena. Fu schiacciato al suolo, il capo fracassato da una pietra. 
Massimo piangeva colmo di rabbia. 

Thomsen grido la perdita del compagno e, dopo aver parato un 
affondo di Uriel, volteggiato sulle punte, ruoto rapido su se stesso. 
Tese braccio e lama tracciando un letale arco di morte. Decapito 
Massimo con un solo fendente. 

Emma si affaccio sulla soglia proprio in quell’istante. Strillo 
nell’assistere alio spruzzo di sangue schizzare dal troncone malfermo. 




Pierluigi la tiro via appena si accorse della piega presa dagli 
eventi. 

«Dobbiamo scappare». 

Ferdy si aggrappo al braccio di Arthur. II ragazzo sembrava 
indifferente a tutto. 

«So quel che ti passa per la testa. Tu non sei Alexander e, anche 
quando, se non ci fossi stata io, la volta scorsa la lamia vi avrebbe 
fatto a fettine. Vieni» lo strattono senza spostarlo di un millimetro. 

«Vous avez raison, Madame. Je ne suispas Arthur —!» 

La studentessa arretro di un passo sotto lo sguardo sbigottito di 
Pierluigi ed Emma. Le iridi del ragazzo erano ora d’un blu intenso, 
appartenenti a un altro tempo. 

«Ramene-le en moi. Je t’en prie—» lo stupi Ferdy in perfetto 
francese. Ne aveva imparato i rudimenti subito dopo Favventura in 
Scozia. 

Thomsen duellava contro Uriel quando si avvide dello studente. 

«En garde /» li stupi autoritario. 

Uriel si fece da parte e ando in soccorso di Samael impegnato 
contro altri due avversari. Non avrebbe dato uno sputo per la vita 
dell’inglese - perche mai si era espresso in francese? - ma il suo 
intervento gli avrebbe permesso di aiutare il compagno e, forse, di 
tomare a soccorrere anche lui. 

Solo in quell’istante Thomsen si rese conto dell’arma di Lund in 
possesso del giovane. 

«L’artiglio del diavolo non merita di stare nelle tue mani». 

La replica giunse silenziosa. Arthur arcuo il braccio in alto nel 
lasciare volontariamente sguamita la difesa. 

Stupido!, penso il guerriero nell’eseguire un affondo. Il taglio 
dritto fu pero prontamente bloccato da una parata media rovescia 
subito seguita da una pedata in pieno stomaco. L’uomo non ebbe il 
tempo di ritrovare l’equilibrio che, sorpreso, senti il ferro farsi breccia 
nella came. 


Alexander districo l’arma e corse in aiuto di Michael in lotta 
contro due avversari. 

«Vattene!» gli urlo contro il lazzarita. 

Udire le grida di morte di Sachiel e Samael fu come essere di un 
passo piu vicino alia tomba. Non ce l’avrebbero mai fatta. 

Michael incalzo furioso il guerriero alia sua sinistra mentre Larsen 
valutava attentamente il nuovo venuto. Doveva essere quello di cui 
aveva accennato la strega. Sarebbe stato uno splendido sacrificio per il 
nero signore. 

Gabriel spiro nel momento stesso in cui Larsen si mise in guardia. 

«Fermi!» Larsen mise fine alia disputa. 

Michael e Alexander, circospetti, notarono solo in quel momento 
d’esser circondati. Inaspettatamente Duval si porto contro il guerriero 
piu vicino mentre Michael parava un affondo che avrebbe ferito il 
giovane tra le scapole. Alexander schivo una stoccata e di slancio 
aggancio il collo del nemico. Il crack sordo dell’osso spezzato fu 
ributtante. Nessuna tregua. Una giravolta e un fendente tronco il 
braccio di Skov all’altezza dell’omero. Una furia scatenata non 
avrebbe potuto infliggere minor morte. Michael intravide un barlume 
di speranza, ma Lapparizione dell’uzi spense ogni velleita. 

Alexander tento un nuovo attacco, ma la mano di Michael gli 
cinse il polso. 

«Fa’ come dice lui ragazzo». Neppure il tempo di calare l’arma 
che un cenno d’intesa intercorse tra Larsen e i tre seguaci del 
demonio. 

Il francese ne intui le intenzioni e riusci a parare il primo colpo. 
Nulla pote contro gli altri due attacchi lanciati in simultanea. Una fitta 
nel fianco. Un intenso bruciore tra le scapole. Il dolore gli spezzo le 
ginocchia. Cadde carponi, stupito del metallico sapore del sangue in 
bocca. Tenth di rialzarsi, ma i palmi affondarono nella melma. Un 
fiotto rosso gorgoglio dai polmoni e fuoriusci impietoso 
schiaffeggiando la terra. Ancora una fitta, l’ultima. Capitolo con la 



schiena rivolta al cielo. La pioggia gli ripuli benevola il sangue dal 
viso mentre gli assalitori osservavano stupiti le iridi diventare castane. 

Ancora un pensiero. L’ultimo. Dedicato al suo amore. 

«Porta i corpi nell’androne!» ordino Larsen a Dahal «Non deve 
restare nessuna traccia dello scontro. Bech e Winther: trovate i 
superstiti!» 



I tre sopravvissuti procedevano tentoni nell’oscurita rischiarata dal 
flebile fascio di luce di una torcia. 

«Pazzi, siete tutti pazzi» borbottava Emma. 

Impossibile credere alia studentessa. 

«... E cosi lo spirito di un cavaliere medievale si sarebbe 
impadronito del corpo di Norcross con l’intento di proteggerci? Sei 
una mentecatta!» Emma era stravolta «E tu sei sicuro della strada?» 
Tomo a rivolgersi a Pierluigi 

«No, ma e l’unica che abbiamo. Se l’hanno percorsa i lazzariti, ce 
la faremo anche noi. Da qualche parte spunteremo». 

Ferdy si fermo «Tomo indietro». 

«Tu non vai da nessuna parte, ragazzina!» la stupi Pierluigi. 

«Non avrei dovuto abbandonarlo, non dovevo...» cedette al 
pianto. 

«Sai usare uno spadone da combattimento?» 

«No, ma...» 

«Pensi di essere posseduta dall’arte della guerra solo perche ti 
occupi di archeologia e ami immergerti in letture eroiche?» 

«lo...» 

«Hai visto che line hanno fatto Massimo e gli altri. Esiste la 
possibility che Arthur e i lazzariti abbiano la meglio, ma saremo mille 
volte piu utili una volta fuori di qui. Avvertiremo le forze dell’ordine e 
saranno loro a sistemare quei bastardi». 

«Non si puo dire che tu sia un uomo di coraggio». 

Pierluigi incasso il colpo «No, non lo sono... se questo vuol dire 
gettarsi contro morte certa. Ora basta sprecare fiato e muoviamoci». 

Tentenno per un istante, quindi tomb ad affrontare la ragazza. 

«Perche pensi che Arthur abbia ceduto alia pressione di Duval?» 

«Non poteva opporsi...» 

«Ti sbagli, Duval non sarebbe mai subentrato senza il suo 
consenso e sai perche Arthur gliel’ha concesso?» La studentessa 
tacque. 



«Per lasciarci una possibility di fuga. Capito? Su, in marcia!» 

Parole gettate al vento: non pm di tre passi perche Ferdy compisse 
un rapido dietrofront. Non piu di due perche Emma se ne accorgesse e 
meno di quattro perche la mandasse al diavolo. Pierluigi l’ignoro: un 
tenue bagliore aleggiava al di sopra delle loro teste, a pochi metri di 
distanza. L’alone si divise in due fiammelle distinte e separate. 

«Lasciala andare!» Emma era arrivata al limite della 
sopportazione, ma ne lui, ne Ferdy le prestarono la benche minima 
attenzione. Fissavano entrambi le piccole luci. Un battito di ciglia. 
Null’altro prima che Arthur le si materializzasse davanti. 

Fu come se un maglio l’avesse colpita in pieno petto. Indietreggio 
senza respiro per essere accolta dalle braccia tremule di Pierluigi che 
aveva appena finito di segnarsi. Emma non vedeva altro che buio. Era 
atterrita dal comportamento dei due. 

Arthur allungo la mano evanescente e le sfioro la guancia per poi 
reclinare il capo di lato. 

Mosse lievemente le labbra. 

Una supplica. 

«Corri\» 

L’ultima, prima di svanire per sempre. 

«Te neprego\» 

Le lacrime dilagarono tra le ciglia come un Hume in piena. 

«Avevi promesso che me lo avresti ridato... maledetto! Maledetto! 
Che tu sia maledetto Alexander Duval!» sibilo furibonda 
«Riportamelo! Riportamelo! Riportamelo!» 

L’urlo disperato esplose fmo a raggiungere Winther e il compagno 
ancora in prossimita della cantina. Erano sulla buona strada. 

Muoversi. Muoversi. Muoversi. Fiato in gola, buio opprimente, 
petto che scoppia. I battiti aumentarono passo dopo passo e 
accelerarono dopo ogni sosta, quando le voci degli inseguitori si 
fecero piu vicine e pressanti. Ancora piu distinte. Correre sempre piu 
veloci, sempre piu in fretta, nonostante il percorso accidentato, la 



paura e l’amarezza. Un passo dopo l’altro, un passo dopo l’altro, un 
passo dopo l’altro. Stop. 

Ferdy si lascio cadere. Pierluigi la soccorse e tento di sollevarla. 
«Dobbiamo andare, a breve ci raggiungeranno». 

Nessuna risposta se non il pianto sommesso. 

«Devi reagire, ragazza. Arthur vorrebbe che tu...» 

«Io non mi muovo. Cerchero di farvi guadagnare qualche minuto 
prezioso». 

«Tu hai visto troppi film con Bruce Willis» l’aggredi l’uomo e, 
passata la torcia a Emma, se la isso sulle spalle come se fosse stata un 
sacco di patate. 

«Lasciami andare!» piagnucolo «Voglio morire, voglio morire. 
Lasciami morire, ti prego...» 

«Te lo scordi ragazzina!» 

Tento di proseguire il piu in fretta possibile, ma la fatica, presto, si 

fece sentire. L’adagio a ridosso della parete. Emma cedette al panico. 

•\ 

«E solo un peso. Cosa ce ne facciamo? Io non voglio crepare a 
causa di una stupida!» 

La voce era stridula, sgradevole. 

Pierluigi non riusciva a crederci. 

«Emma!» 

«Emma cosa? Questa deficiente non ha smesso un secondo di 
fracassarci i coglioni dal primo istante in cui l’abbiamo conosciuta. 
Lei e tutta la sua aria da stronza divetta. Vuole stare qui? Stia pure, ma 
tu ed io, ce ne andremo. Adesso!» 

«Io non la lascio». 

«Sei uno stupido» disse nello strappargli la torcia di mano. 
Tentenno per qualche secondo, aveva i lineamenti distorti dalla paura. 
Arretro come fosse stata schiaffeggiata, quindi volto loro le spalle e 
fuggi via senza guadarsi indietro. 

«Vai con lei» lo supplied Ferdy. 

«Neanche per tutto l’oro del mondo». 

«Non farai molta strada al buio...» 



«Comincia a usare il plurale, ragazzina: faremol... e comunque, 
non e detto: le pareti sono abbastanza strette e posso procedere 
tentoni». 

«Lasciami morire...» piagnucolo mentre la sollevava nuovamente 
«voglio il mio Arthur, il mio Arthur...» era straziante percepime la 
disperazione. 

L’ignoro e la trasporto per circa cento metri. 

«Devo riposare» ansimo col fiato corto «vuoi cercare di essere 
realistica?» 

«Voglio morire». 

Pierluigi scrollo il capo. 

«Vuoi avermi sulla coscienza?» 

Nessuna risposta. 

«Lo prendero per un no. Non possiamo fermarci ed io in tutta 
onesta non ce la faccio a portarti ancora di peso». 

«Hai sbagliato a non dar retta alia tua ragazza» tiro su col naso. 

«Non e la mia ragazza» replied asciutto nell’alzarsi «afferra con 
V indice il passante dei miei jeans e...» 

«A questopunto, penso che una mano ti sarebbe utile ...» 

«Duccio! Duccio dove cazzo sei?» grido l’uomo. 

Ferdy sussulto. 

«Per tutti i satiri danzanti, cosa ti prende adesso?» 

«Forse abbiamo ancora una speranza, l’amico di cui parlavamo 
con Arthur sembra essersi deciso a darci una mano, vero?» 

Lo spettro gli si manifesto con aria colpevole. 

«Seguimi\» 

«Qui siete tutti matti...!» 

«LO SAPPIAMO CHE SIETE Li DAVANTI, NON FATECI 
PERDERE ALTRO TEMPO, FERMATEVI E LASCIATEVI 
AMMAZZARE!» la risata sguaiata investi tutta la galleria fino a 
raggiungere Emma spezzando definitivamente V ultima briciola di 
rimorso che aveva covato in seno. 

«Ferdy, dammi la mano, adesso!» 



«Possiamo andare piu veloce, Duccio ci guidera all’uscita». 

«Ti sei giocato il cervello, scrittore e qui non c’e nessuno!» 

Pierluigi si volto e dopo una breve esitazione le afferro il capo 
attirandola a un palmo dal viso. 

«Fidati Ferdy, per una cazzo di volta fidati di qualcuno!» 

Avvertire come un soffio sul collo e un brivido correrle lungo la 
spina dorsale fu piu convincente di mille parole, per di piu... i passi 
alle spalle si fecero pericolosamente vicini. Ferdy accetto la mano 
dell’uomo e insieme iniziarono a muoversi il piu rapidamente 
possibile. Ferdy incespico piu e piu volte, non era facile correre al 
buio, inerpicarsi per cunicoli misteriosi. Non era facile credere in uno 
sconosciuto... in qualcuno che non fosse Arthur. 



XXXIV 


Tangenziale Torino-Moncalieri, Ore 21.30 

II tergicristalli spazzava via la pioggia. 

«Proprio una bella notte per giocare a guardia e ladri» rimarco 
Andrea. 

«Sei monotono». 

Congo uggiolo e poggio una zampa sulla spalliera del posto guida. 

Andrea sorrise. 

«Pare che lui sia d’accordo con me, vero cagnolone?» 

La risposta giunse dalla lingua ruvida e calda del I’animale dritto 
sulla guancia. Andrea rise di cuore. 

«Non ti da ragione» sottolineo Chiara «e solo un gran ruffiano e ti 
sta semplicemente ringraziando per la fiorentina che gli hai servito per 
cena». 

Andrea fece spallucce. 

«L’avevi scongelata ieri, dato che oggi ci siamo accontentati di 
due uova, sarebbe stato uno spreco gettarla». 

«Hai preso Congo per una pattumiera?» 

«Chiedilo a lui» rispose allegro «Congo! Ti senti una pattumiera 
tu?» gli avvolse per un attimo il testone col braccio prima di ingranare 
la quinta. 

«Hai in mente una strada altemativa per evitare l’entrata 
principale?» domando Chiara. 

«Fammi pensare... no, mi pare proprio di no, a meno che non si 
passi dai campi. Ci sono un paio di accessi poderali in contrada Sette 
Sapini e uno di questi si collega direttamente al Castello». 

«Non mi sembra una gran bella idea. Da nord?» 



«Potremmo parcheggiare in Corso Savona, piu o meno in linea 
d’aria con la Rotta e inoltrarci nella foresta. Giusto per stare un 
minimo airasciutto». 

«Con questo tempaccio non credo che ci siano coppiette in giro 
per i campi». 

«Probabile...» 

Svoltarono per Moncalieri per immettersi sulla 3-9-3. Accostarono 
pochi minuti dopo nei pressi di uno sfasciacarrozze, quindi, 
agganciato il guinzaglio al collare di Congo, attraversarono le due 
corsie per raggiungere il canale di scolo che li separava dagli alberi. 

Chiara espiro a fondo. 

«Lo sai che giomo e oggi?» 

«Tredici di giugno, Sant’Antonio da Padova se ricordo bene. Devi 
fare gli auguri a qualcuno?» ironizzo. 

«Ho dato una sbirciata su internet su questo posto». 

«Anch’io. Non vorrai dirmi che credi a quel cumulo di 
sciocchezze!» 

«No... certo che no, ma con Congo mi sento piu sicura». 

«E per questo che l’hai voluto allora!» affermo nell’affrontare la 
discesa. 



XXXV 


Castello della Rotta, ore 22.00 

1 colpi echeggiarono sordi. Chiunque avesse ostruito l’accesso alia 
cappella aveva svolto un buon lavoro. Uno strato di blocchi di pietra, 
una passata di cemento. L’operazione era stata ripetuta per ben due 
volte. Larsen ruoto con forza il piccone e la punta sfondo l’ultima 
resistenza. 

Giulia si trovava in una delle camere del secondo piano. Immersa 
nell’oscurita invocava incessantemente LHellequin e ripassava 
mentalmente il rito che lo avrebbe riportato in vita. Teneva gli occhi 
chiusi, stretti fmo all’inverosimile. Se li avesse aperti avrebbe veduto 
il bambino col capo sfondato. Se avesse permesso alle orecchie di 
udire, ne avrebbe ascoltato la vocina petulante. Incapace di trovare la 
giusta concentrazione si alzo e raggiunse la fmestra. Udi i tonfi 
riprendere con piu lena. Si volto e il viso scamo della nutrice le si 
paro innanzi. 

Un sussulto, nulla di piu. 

Raggiunse il letto e sedette sulla sponda. Serro le palpebre e figuro 
l’attimo in cui avrebbe dovuto uccidere la donna: nel momento stesso 
in cui il nascituro avesse trovato la via della luce. 



XXXVI 


Galleria che va dal Castello della Rotta alia chiesa di 
Sant’Anna in Villastellone, ore 22.30 

Correre, correre, correre. Ferdy non aveva mai macinato tanta 
strada in tutta la sua vita. Inciampava a ogni singolo passo. Pur se 
guidata da Pierluigi, era quasi impossibile stargli dietro. Come faceva 
a destreggiarsi nel buio piu totale? Aveva gli occhi di un gatto? O 
doveva cominciare a credere sul serio alia fantomatica presenza che lo 
guidava? Data la situazione, pensandoci bene, se le avessero detto che 
agli asini fossero spuntate le ali, non avrebbe avuto nessuna difficolta 
a credervi. 

Tutto d’un tratto, Pierluigi arresto la corsa e Ferdy gli ando a 
sbattere contro. 

«Cosa succede?» 

«Non lo so...» rispose, quindi tento di mettersi in comunicazione 
con Duccio «Ci sono problemi?» 

Lo spettro non rispose. 

«Si puo sapere da quando sei diventato cosi loquace?» ironizzo. 

Duccio era fermo, impassibile a circa quattro passi di distanza. 
Pierluigi avanzo cauto. Scorse una specie di botola, assi spezzate, 
tenth di sbirciare all’intemo senza distinguere nulla. Udi pero 
qualcosa: un rantolo. Non fu soddisfazione, non era cosi meschino, 
ma adesso si chiese come avrebbe fatto a tirar Emma fuori da quella 
situazione. La conclusione fu ovvia. Non poteva. Si chino, poggio le 
mani in terra e bisbiglio. 

«Emma, mi senti? Sei tu?» 



Ancora un lamento. 

«Cerca di star zitta per l’amor di Dio. Stai zitta e non fiatare. II 
cellulare non ha campo, appena fuori chiameremo i soccorsi». 

«Ehi, voi!» II richiamo e il fascio di luce che li inondo accese 
l’adrenalina a mille. Pierluigi riguadagno la mano di Ferdy ed 
entrambi saltarono la buca per riprendere la fuga affannosa. L’uzi 
apparve come per magia tra le mani di Bech. L’indice sfiorb il 
grilletto, ancora un minimo di pressione e avrebbe aperto il fuoco. 
Winther lo bloccb e gli punto la pila in viso «E vuoi perderti cosi tutto 
il divertimento?» Estrasse la spada e supero d’un balzo l’ostacolo 
seguito dal compagno. Ancora pochi metri e li avrebbero raggiunti. 
Nell’oltrepassare la fossa non si avvidero della prigioniera. 

I fuggiaschi fuoriuscirono in un ambiente piu ampio a forma 
circolare. Pierluigi si fermo di colpo, ma riprese a muoversi quando 
l’amico gli indico la scala. Ce l’avevano fatta. Una volta fuori sarebbe 
stato piu semplice seminare gli inseguitori. 

L’urlo emerse strozzato quando Ferdy avverti la presa cingerle il 
collo e spingerla indietro. Lo scrittore tento di trattenerla, ma avverti 
le dita sgusciar via. Si volto e l’elsa di una spada gli si stampo in piena 
faccia scagliandolo a terra. Un fascio di luce scorse dalla studentessa 
alio scrittore sanguinante. 

I due danesi scambiarono un’occhiata significativa. 

Bech getto in terra Ferdy e le si pose sopra cavalcioni. La ragazza 
reagi. Gli conficcb le unghie nella guancia e il gemito fu quanto di piu 
simile al ringhio di una bestia. La risposta giunse rabbiosa. Il pugno le 
spaced lo zigomo. Pierluigi si rialzo e tenth di correre in difesa 
dell’arnica, ma Winther si frappose e lo puntello con la spada. Un 
sorriso bieco e un fendente. Lo scrittore evito goffo d’un soffio 
gettandosi a terra. Striscio carponi e si rimise in piedi. Distinse Bech 
sollevare la tunica. Urlo disperato e si lancio contro l’avversario che 
evito con facilita. Lo sgambetto fece il resto e Pierluigi ruzzolo 
malamente. 

«Sbrigati con la ragazza, voglio divertirmi anche io...» 




«Se solo stesse ferma! Peggio di una gatta selvatica questa... 
Attento!» urlo mettendolo sulPavviso. 

«Bah, quest’omuncolo non ha la piu pallida idea di come...» 
Winther si volto con sufficienza, ma una mano ferrea gli cinse il polso 
costringendolo a mollare Parma. Nello stesso istante una ginocchiata 
lo centro frantumandogli i testicoli. Winther si piego in avanti col 
conseguente risultato di ricevere una testata in faccia. Stramazzo al 
suolo. Bech si rialzo goffamente e si riapproprio del ferro che aveva 
poggiato accanto. Pierluigi guadagno la lama di Winther. Una 
sciabolata eseguita con noncuranza e la gola dell’assassino in terra fu 
squarciata come attraversata da un rasoio ancor prima che Bech 
avesse il tempo di assumere la posizione di guardia, poi lancio il ferro 
con violenza come se fosse una lancia. La punta trafisse il petto dello 
stupratore inchiodandolo alia parete. 

Poco piu in la, la torcia ondeggiava sul pavimento stagliando 
ombre confuse sulla parete. Ferdy si tiro in piedi. Benedetti jeans! Son 
cosi stretti che sto disgraziato non e riuscito a levarli. Fisso lo scrittore 
con un groppo in gola. 

«Dei dell’Olimpo! Come dannazione hai fatto?» 

Pierluigi non replied, afferro la torcia prima di avvicinarsi e 
Paccostd al proprio volto. 

Ferdy arretro sconvolta. Lo schiaffo raggiunse potente la guancia 
dell’uomo, i cui occhi blu, la fissavano malinconici. 

«Vous m’envoyez desole, Madame. Ayez confiance».— 

«Fede? Fede in chi? Maledetto pazzo assassino! Dammi il mio 
Arthur, ridammi il mio Arthur!» Lo tempesto di pugni fino a quando 
lo scrittore Pafferro dalle braccia. Tento di divincolarsi, ma si calmo 
quando riconobbe la voce di Pierluigi. 

«Forza e coraggio, ragazza mia. Dobbiamo andare. Adesso!» 


XXXVII 


Castello della Rotta, ore 23.15 

Anche Michael aveva i suoi spettri e ognuno possedeva un nome: 
Gabriel, Uriel, Raphael, Anael, Sachiel, Samael. Dei nomi reali non 
gli era mai importato nulla, ne gli interessava adesso. Se da una parte 
era incapace di realizzare la svolta presa dagli eventi, dall’altra non 
poteva fare a meno di costatare lo stato in cui versava. Mani e braccia 
legate dietro la schiena con legacci di cuoio. Medesima sorte per le 
gambe. Nella semioscurita si rese conto di non essere solo. Sforzo la 
vista fmo alio spasmo prima di riuscire a distinguere i contorni dei due 
prigionieri. Non c’era tempo per piangersi addosso, sapeva che presto 
sarebbero tomati e non aveva nessuna intenzione di servire da agnello 
sacrificale. Torse i polsi con uno strattone col solo risultato di 
graffiarsi. Tomo a muoverli piu lentamente ma avverti un dolore acuto 
e il sangue colare tra le dita. 11 grido fu soffocato dallo straccio che gli 
avevano ficcato in bocca. Flebile, ma non tanto dal non essere udito 
dalTuomo di guardia sull’uscio. Si sporse dentro e lo fisso fmo a 
quando Michael non smise di muoversi. Non ce l’avrebbe mai fatta a 
liberarsi. Dalla posizione in cui lo avevano sistemato, riusci a 
distinguere Larsen attaccare la parete col piccone. Era quello il volto 
del male? Colpo dopo colpo vide come in un sogno la pietra 
sgretolarsi fmo ad aprire un accesso grande abbastanza da consentire 
fentrata di un uomo. Torse il capo e incontro lo sguardo disperato di 
Camilla. Una richiesta di aiuto cui non sapeva dar seguito. 

«Va bene mio Signore. Non e il momento piu giusto per tornare a 
credere in Te, ma lascia che esca da questa situazione e canterd le tue 



lodi finche avro vita». Rise di se stesso. Perche mai avrebbe dovuto 
aiutarlo? Non si crede a comando, non ci si pente solo in visione di un 
proprio interesse. Si senti come uno dei sepolcri imbiancati a cui si 
riferiva Gesu nel parlare dei farisei. Cos’altro era se non un ipocrita e 
un bugiardo? «Hai ragione, non merito il Tuo perdono, ma se e tutto 
vero, non puoi permettere che...» tronco la frase a meta. Ancora 
condizioni, ancora accuse, ancora incertezza e malafede. Rivide 
scorrere davanti agli occhi tutta la propria vita, cosi come l’aveva 
vissuta: in solitudine, odio, rancore. Non meritava alcun perdono e 
Punico aiuto che avrebbe ricevuto Pavrebbe ottenuto solo dalle 
proprie capacita. Piano, lentamente, cercando di non fare rumore, fece 
leva sulle gambe affmche la schiena e le spalle strisciassero in alto 
lungo la parete. Di nuovo in piedi. Non senza attirare l’attenzione 
della guardia pero, non senza un’occhiata densa di scuse verso la 
donna quando vide la sentinella farsi avanti minacciosa. II pugno lo 
centro dritto sulla bocca dello stomaco. Si piego in due e perse 
Pequilibrio. Cadde rovinosamente. La vista gli si annebbio e le 
lacrime scesero irrefrenabili quando fu afferrato dai capelli e 
trascinato dalla stalla, lungo il cortile infangato, al cospetto di Larsen. 
Lo liberarono dai legacci. Michael tento di levarsi, ma un nuovo 
calcio lo colpi di punta in pancia rimandandolo in terra. 

Giulia entro in quel preciso battito del cuore. Diede un’occhiata 
atona al prigioniero, quindi si pose dietro Paltare e annui. 

«Alzati. Ci andrai con le tue gambe al martirio, proprio come il 
tuo signore». 

Mani sciolte, Michael si libero dello straccio in bocca. Inspiro ed 
espiro piu volte prima di parlare. Raccolse le forze e si risollevo. 

«Sara un onore morire in Suo nome». 

Ancora una menzogna. Solo un’ipocrita recita portata sino 
all’estremo. Un lampo negli occhi anticipo d’un soffio lo scatenarsi 
della violenza. Michael balzo in avanti, incurante del dolore a braccia 
e gambe e, artiglio il collo di Larsen. La reazione fu brutale. Una 
ginocchiata centro il lazzarita all’inguine. Il mdes Christi si piego 



ancora una volta su se stesso e tento di reagire. Troppo lento. Le ore 
trascorse con gli arti legati, gli avevano intorpidito le membra col 
risultato di rallentare i tempi di reazione. Larsen gli assesto un gancio 
alia base dello stomaco e doppio con un violento sinistro alia 
mandibola e non si fermd fin quando la faccia non fu che una massa 
gonfia e informe. 

Michael cadde esanime, ma fu raccolto da due braccia poderose 
che lo issarono quasi senza sforzo al di sopra delfara sacrificale. Ebbe 
modo di vedere due croci templari ai lati della porta d’ingresso e due 
nicchie in cui un tempo dovevano aver fatto sfoggio statue di cui non 
restava altro che piedi e polpacci. 

«Pietra epolvere» realizzo amaro «solo pietra e polvere». 

II teschio posto sopra l’uscio sembro schemirlo beffardo. 

Larsen rivolse ora la propria attenzione a Giulia. 

«Sai quel che devi fare!» 

La donna annul, quindi lenta, con parole dure e ben distinte inizio 
a recitare: 

Mio signore principe dei morti guerrieri, mio sposo e amante: 

Nuada, Arawn, Waldemar, Gwyn ap Nudd, Wotan, Hellequin 

proteggimi e aiutami mentre io evoco il Passaggio! 

Dispose le candele ai quattro angoli dell’altare e le accese insieme 
a due spirali d’incenso 

Nessun diavolo pud avvicinarsi dal Nord! 

Nessun diavolo pud avvicinarsi da Est! 

Nessun diavolo pud avvicinarsi da Sud! 

Nessun diavolo pud avvicinarsi da Ovest! 

Nessun diavolo pud avvicinarsi dallo Zenith! 

Nessun diavolo pud avvicinarsi dal Nadir! 

Si inchino ai quattro punti cardinali. 

II Cerchio infuocato chiude ogni cosa dentro! 

Signore della caccia infernale! 

II Cerchio Infuocato chiude ogni cosa fuori! 

Asgdrdsreia—! Chiudete il cerchio e non permettete 


a nessun demone di passarci attraverso! 

II tempo e giunto—! 

Larsen e i cinque superstiti camminarono intomo all’altare 
salmodiando mentre Giulia estrasse da sotto la manica della tunica un 
coltello a falce di luna. 

Ci rivedremo all ’inferno!, fu l’ultimo pensiero. 

La lama saetto fulminea e tronco la carotide. II sangue flui 
attraverso un sottile canale di scolo inciso ai bordi dell’altare in una 
ciotola posta ai piedi della pietra. 


XXXVIII 


Villastellone, ore 23.15 

Pierluigi sbircio cauto. 1 pochi ceri accesi illuminavano a 
malapena l’ambiente limitrofo. Tiro fuori la torcia sottratta a uno degli 
assassini e scandaglio l’area rapidamente. Nessuno. Si isso sul 
pavimento e offri la mano alia ragazza aiutandola ad emergere. 
Avevano entrambi il fiato corto. 

«Non possiamo lasciare Emma laggiu» ansimo. 

Ferdy lo fisso atona. 

«Neanche ti rispondo, scrittore». 

Si alzo e s’incammino in direzione del portone d’entrata. 

Chiuso. 

«Non avevi un cellulare?» gli domando nel raggiungere la 
sagrestia. 

«Credo di averlo perduto nella colluttazione». 

«Qui c’e una porta accostata» l’informo. 

La spalanco facendo capolino nella notte umida e fredda. La 
temperatura si era abbassata di una decina di gradi rispetto al mattino 
e non aveva ancora smesso di piovere. 

«Tu e il tuo nuovo amico francese siete dei geni» lo attacco 
sarcastica. 

Pierluigi evito di risponderle, quindi le ando dietro. Ci avrebbero 
pensato le forze dell’ordine a tirare la psicologa fuori dall’impaccio. 
Si blocco e si guardo intomo. 

«Cosa?» domando Ferdy improvvisamente spaventata. 

•\ 

«Duccio. E sparito ancora». 



Scosse il capo esasperata «Ne ho abbastanza di tutte queste 
stronzate. Ne ho abbastanza di te, di Alexander Duval, di morti, spettri 
e apparizioni!» la voce sali di tono parola dopo parola fmo a di venire 
stridula. Pierluigi tento di calmare l’attacco d’isteria, ma lei lo colpi 
con un manrovescio. L’uomo arretro quindi si porto deciso in avanti e 
le afferro i polsi per poi bloccarla stringendola tra le braccia. 

«Calmati!» 

«Lasciami andare! Lasciami andareee!» grido in preda di una crisi 
isterica. Si sfogo senza remore, senza ritegno. Un pianto senza fine le 
scosse le spalle fmo a quando accoccolo il capo tra la spalla e il collo 
dell’amico. 

«Voglio il mio Arthur! Voglio il mio Arthur, voglio solo il mio 
Arthur...» 

Uscirono pochi minuti dopo. Il trovarsi immersi nel verde li getto 
nello sconforto, ma una volta aggirata la costruzione, Pierluigi tiro un 
profondo respiro di sollievo. La chiesetta dava sulla strada principale, 
nella periferia di un piccolo paesotto dalla struttura medievale. 
Illuminato da un faretto, si riusciva a distinguere nitidamente una torre 
dell’orologio. 

«Dove siamo?» 

«Non saprei. Da quel che ho letto, la Rotta potrebbe avere diversi 
collegamenti sotterranei, ma dalla distanza percorsa, direi che 

potrebbe trattarsi della chiesetta di San Martino in Villastellone...» 

■\ 

«E andata distrutta non so quanti anni fa». Puntualizzo la 
studentessa. 

«Hai ragione, al suo posto fu edificata quella di Sant’Anna, ma 
evidentemente i sotterranei...» 

Ferdy lo lascio parlare apparentemente placa dalle parole 
dell’uomo che parevano ricondurla a una sorta di normalita, a un 
ambiente piu consono: la sua archeologia. 

Raggiunsero la piazza principale bagnati fmo al midollo e senza 
aver incontrato anima viva. 

«Non c’e nessuno in questo cazzo di posto?» urlo esasperata. 



Paolo sbarro improvvisamente le palpebre. Non poteva essersi 
sbagliato. Provo ad alzarsi velocemente e a raggiungere la fmestra, ma 
la fitta al costato lo costrinse a sdraiarsi e a muoversi adagio. Udi dei 
colpi su di una saracinesca e le voci. Due per l’esattezza: la maschile 
tentava di sovrastare inutilmente la seconda stridula e femminile che 
inveiva senza posa contro la fellonia degli abitanti del borgo. Quanti 
altri avrebbero usato quella parola? E anche l’altra gli era familiare: lo 
scrittore. Cosa diavolo...? Raggiunse l’anta della fmestra e la 
spalanco. La sorpresa fu subito sostituita dall’irritazione quando Ferdy 
fapostrofo duramente. 

«Scendi e porta il cellulare!» 

«Cosa?» 

«Scendiiiiiii!» urlo nevrotica. Pierluigi non era piu in grado di 
contenerla. Facesse pure. Lo scopo principale era far casino e attirare 
l’attenzione. Un miracolo che non fossero giunti i carri armati, i Para 
della Folgore e la protezione civile. La studentessa urlava come e piu 
di un’aquila. 

Paolo li raggiunse pochi secondi dopo. Non ebbe neppure il tempo 
di mostrare il cellulare che Pierluigi se ne impossesso avido. 
L’ufficiale abbozzo una reazione, ma lo scrittore gli punto il dito 
contro. Gesto, sguardo e le ossa ancora malandate per lo scontro del 
pomeriggio, lo lasciarono fare. Forse ci avrebbe capito qualcosa. 
Ascolto esterrefatto il sunto degli ultimi avvenimenti fatto da Ferdy, 
che aveva accuratamente evitato di coprirsi di ridicolo omettendo le 
storie di fantasmi, e lo fu ancor di piu quando trovo conferma nel 
resoconto che Pierluigi forniva al piantone di tumo. Lo misero in 
attesa e, dopo pochi istanti fu messo in comunicazione con generale di 
divisione Tagliaferri. Al comando sembrava che nessuno chiudesse 
occhio quella notte. 

«Non muovetevi da ll. Questione di minuti e arrivera una pantera 
a prelevarvi» gracchio il militare al telefono. 

«Allora?» 

«Mandano un’auto». 




«Solo?» 

«Non e tenuto a darmi spiegazioni su...» 

«Io tomo li». 

«Non ricominciamo adesso, eh... dovresti far vedere quello 
zigomo a un dottore». disse Pierluigi esasperato. 

«Arthur potrebbe essere solo ferito...» lo ignoro. 

«Sai bene come stanno le cose. Tu li non torni». 

Rivolse l’attenzione a Paolo. 

«La pensi come lui?» 

«Si. Avete avvertito i carabinieri. Di pm non potete fare. A breve 
sara tutto finito... e dovreste farvi vedere entrambi da un medico». 

«Oh dei! Pavidi omuncoli, cosa vi scorre nelle vene? Acqua?» 

Pierluigi alzo le mani al cielo e si allontano irritato di qualche 
passo. 

Paolo la fisso intensamente. 

«Ci penseranno loro, Ferdy». 

«Cosa faresti se ci fossi io al suo posto? Te ne staresti con le mani 
in mano? Da quel che ti conosco la risposta e no. Lo amo, Paolo. L’ho 
amato dal primo momento in cui l’ho visto e se c’e solo una speranza 
che sia vivo...» 

«Lo vuoi capire che e morto?» sbotto Pierluigi «Lo hai visto» le 
urlo in faccia. 

«Visto...» mormord allontanandosi meravigliato dallo scatto di 
nervi. 

11 suono intenso di una sirena calamito l’attenzione dei tre. Pochi 
momenti dopo, una volante si fermava a pochi metri mentre una 
seconda auto sfrecciava al seguito di un’autoambulanza in direzione 
della chiesetta. 

Pierluigi e Paolo esalarono un sospiro di sollievo. 



XIL 


Parco del Castello della Rotta, ore 23.15 

Congo rizzo le orecchie e uggiolo spaventato per poi rannicchiarsi 
contro le gambe di Chiara. Andrea gli punto il raggio della torcia 
contro e lo fisso stupito. 

«Cos’ha?» domando mentre il tenente gli carezzava il pelo irto 
tentando di tranquillizzarlo. 11 rottweiler era terrorizzato. 

Un fruscio sulla destra. Chiara si volto rapida col cuore in gola. 

«Non siamo soli» sussurro nell’estrarre la pistola da sotto il K-way 
«spegni la pila». 

Andrea annul e l’imito. 

La pioggia si era ridotta a flebili catinelle e il cielo, ora pm rado, 
consent! a uno scampolo di luna di evidenziare una densa nebbiolina 
sprigionarsi dal terreno pregno d’acqua. 

11 capitano Rocchi avverti un brivido insinuarsi sotto la pelle fmo a 
increspargli i peli sulla nuca. 

«Non mi piace». Punto Parma oscillando le braccia da destra a 
sinistra pronto a far fuoco su qualsiasi cosa spuntasse. 

11 cielo si ricompattd avvolgendoli nuovamente nell’oscurita. 
Chiara accese la torcia, ma Puorno le intimo di spegnerla. Chiunque si 
trovasse nei dintorni, conosceva perfettamente la loro posizione. 

«Dobbiamo spostarci» concluse Andrea. 

«Concordo. Ci separiamo e tentiamo di prenderlo dai lati?» 

«Odio anche solo pensarci, ma non abbiamo scelta. Dovessi 
trovarti in difficolta, strilla piu forte che puoi». 

«Congo mi proteggera. Tu piuttosto...» 



L’uomo lancio un’occhiata poco convinta al cane all’apparenza 
sempre piu pavido. 

«Ne dubito...» 

Passi. Una moltitudine di passi in marcia. Cavalli, carri e una voce 
roca e vecchia quanto il mondo, intono un inno guerresco. 

Cento guerrieri, 

Cento guerrieri, 
nella tempesta 
daran battaglia! 

Oh-oh-oh 
e lame di morte 
e fiumi di sangue 
E neanche la morte lo fermera. 

Hellequin! 

Hellequin! 

Hellequin! 

«Cosa...?» 

I tonfi degli zoccoli nella fanghiglia non erano un sogno. Congo 
scatto in piedi e diede un ringhio, quindi fisso con occhi imploranti la 
padrona. Chiara guardo di rimando Andrea ed entrambi puntarono alia 
fortificazione. Non ci fu bisogno di parole. Si alzarono e corsero a 
perdifiato. Colmarono la distanza tra il retro dell’antica magione 
templare e la radura piena di erbacce in pochi secondi. Si gettarono al 
riparo di un cespuglio e sbirciarono nell’oscurita rischiarata 
nuovamente dalla luna. 

L’eco di una risata li raggelo sul posto. La vista dei guerrieri dagli 
abiti consunti e dalla came rosa dai vermi fece temer loro di aver 
perso il senno. 

«Dimmi che si tratta di una rappresentazione, una rievocazione 
storica o che siamo capitati nel bel mezzo di un film horror, ti prego». 
Spiano il revolver risoluta a premere il grilletto. 

Andrea non ebbe la forza di replicare. Le pose invece la mano sul 
capo e la spinse in basso, al riparo della vegetazione. Una volta 



sdraiato in terra senti il respiro pesante di Congo a un soffio dal 
mento. Le parole dell’eterno riposo gli fluirono spontanee sulle 
labbra. Antica reminiscenza di bambino e di una Fede mai 
dimenticata. 



XL 


Castello della Rotta, ore 23.30 

Privo di vita, Michael fu portato nella vecchia area conventuale, 
insieme agli altri corpi. Terminato il rito, ogni cadavere sarebbe stato 
gettato all’intemo della cappella. L’avrebbero murata senza lasciare 
traccia per poi eclissarsi per sempre col bambino dopo aver fatto 
sparire le due auto. C’era un lago non molto distante adatto alio scopo. 

Una domanda inespressa inizio pero a serpeggiare. Perche Bech e 
Winther non avevano fatto ritomo? Dahal avvertiva come un senso di 
disagio alia bocca dello stomaco. 1 morti non lo avevano mai 
spaventato, ne quando da ragazzino torturava piccoli animali, ne dopo 
aver ucciso il suo primo uomo all’eta di sedici anni. Sussulto nel 
notare la mano del giovane muoversi. Impossible. Rimase di sasso, 
incapace di distogliere lo sguardo. Ora era immobile. Eppure non si 
era sbagliato. 

Scov fece capolino. 

«Vieni o no?» 

«lo...» ancora un moto e questa volta l’uomo si ritrasse inorridito 
salvo un grosso respiro di sollievo pochi istanti dopo. Un grosso ratto 
sguscio fuori, punto in alto il musetto e corse via infastidito piu per 
essere stato scoperto che per lo spavento. 

Dahal rise di se stesso e degli improvvisi timori. Non era da lui. 

Quando rientrarono nella chiesetta sconsacrata, la donna era stata 
posta sull’altare, le braccia legate, le gambe divaricate e la gonna 
alzata. 11 marito giaceva in terra, il piede di Larsen gli schiacciava il 
viso al suolo costringendolo a guardare. 



Giulia reggeva un bastone di frassino e lo manteneva 
orizzontalmente sopra Camilla. 

«Egli conosce il Passaggio. 

II signore degli eserciti e il Passaggio. 

Arawn e la chiave e il guardiano del Passaggio. 

Passato, presente e futuro, tutto e uno in Wotan 
Per cio che non pud essere nominato, 

Per Waldemar 
Per Nuada, 

Per Gwyn ap Nudd 
Per l ’ Hellequin 
Per i due serpenti 
Per cio che cred il Vuoto, 

Per i Sette Demoni, 

Guardiano, lascia che il Passaggio sia aperto! 

Per il mio giuramento, 

Lascia che colui che vuole entrare venga 
Squarcia il Velol 
Rompi lo Specchio! 

Rivela l ’Illusione!—» 

Ruoto il bastone verticalmente come se volesse tagliare in due 
l’aria. 

Una folata di vento investi la cappella e daU’estemo, un coro di 
voci selvagge intono un inno di morte. Giulia avverti i brividi correrle 
lungo la pelle come ondate e Camilla gridd. Le doglie ebbero inizio. 

Il suono stridulo raggiunse Chiara e Andrea ancora acquattati in 
terra. Congo si rizzo dritto sulle zampe, ma aveva il pelo ispido e 
tremante. 

«Deve esserci una spiegazione logica» ragiono l’ufficiale. 

Chiara aveva estratto nuovamente il revolver e lo stringeva tra le 
mani. Il freddo metallo le fomiva una parvenza di sicurezza. 

«Che si fa?» 

«Se ti dicessi di aspettare qui?» 


«Ti risponderei che puoi anche sognartelo. Io da sola non ci 
resto... ma tanto tu non me lo dirai». 

«Non ho intenzione di trascorrere come un coniglio tutta la notte: 
o tentiamo di capire cosa accade, o quatti quatti ce ne torniamo da 
dove siamo venuti». 

II silenzio sapeva di indecisione, ma impediva loro di allontanarsi. 
Era una situazione assurda. Chiara si mise in piedi, pistola puntata in 
terra. Avvertiva un peso alia bocca dello stomaco e prese a tremare 
quando il coro tutf intomo rafforzo d’intensita. 

«Come vuoi...» Andrea l’imito e si addosso alia parete. Le afferro 
la mano e rasento il perimetro fin quando si apri il fossato, sulla 
facciata principale. Vi si calarono seguiti da Congo e proseguirono per 
alcuni metri per essere poi investiti da una folata di nebbia. Congo si 
acquatto contro le gambe della padrona impedendole di proseguire. 
Scrutare attraverso la bruma era un’impresa e, la sensazione di freddo 
intenso crebbe quando, come spuntata dal nulla, una mano artiglio 
Andrea dalla nuca. L’uomo alzo l’avambraccio seguendo l’istinto e 
svuoto contro l’aggressore l’intero caricatore. La presa si dissolse 
come se non fosse mai esistita. Il capitano si chino per tastare il polso 
della vittima, ma ai suoi piedi trovo solo l’erba bagnata. 

Si rizzo nuovamente mentre inseriva un nuovo caricatore. 

«Andiamocene». 

«Ma sei impazzito? Non possiamo...» 

«Chiara! Non c’e nulla in terra. Nulla!... e gli ho sparato tutti i 
dannati otto colpi!» 

«Forse lo hai solo ferito di striscio e...» 

«Smettila di trovare una giustificazione per tutto, dannazione!» 
f afferro malamente dal braccio e la spinse via. Congo non ebbe nulla 
da obiettare e si accodo grato. Improvvisamente rizzo le orecchie e 
guai sommesso prima di lanciarsi in avanti. 

«Congo, no!» grido Andrea. 

La corsa. Un ringhio. Un urlo. Una raffica. 



Nessuna fantasia da bambino adesso. Gli spari li riportarono alia 
realta quotidiana. Acquattatisi nell’erba puntarono le armi, gli indici 
sui grilletti. 

Avvertire il clack alle loro spalle azzero defmitivamente le pm 
rosee previsioni. Tra due fuochi. Andrea giro su se stesso lentamente 
sollevando le braccia. 

«Tutto a posto... adesso poso l’arma a terra e ne discutiamo. Va 
bene?» 

II calcio lo centro sotto il mento e quando Chiara alzo il braccio, 
certa di aprire il fuoco, un colpo ben assestato la raggiunse sulla nuca. 

Il cellulare del capitano vibro al suono di una musichetta anni 
ottanta. Skov si chino sul corpo riverso, frugo rapidamente nelle 
tasche e ne tiro fuori il telefonino osservandone il display: maggiore 
Sartori. 

Getto l’oggetto in terra e lo schiaccio sotto il tacco. 

Il suono lontano delle sirene e di seguito sempre piu vicine, allerto 
i drakani. 

Stipati sul sedile posteriore della volante, Ferdy, Paolo e Pierluigi, 
sfrecciavano nella notte. 

Paolo osservava di sbieco Ferdy, la cui testa era poggiata sulla 
spalla dello scrittore. Una punta di fastidio lo rosico una volta di piu. 
Avrebbe dovuto farsene una ragione. Ferdy non sarebbe stata mai sua. 
Era un mondo a se, circondato da milioni di soli evanescenti destinati 
a svanire uno dopo l’altro. Inspiro profondamente quindi richiamo 
l’attenzione del brigadiere seduto sul lato passeggero. 

«Dove ci porta?» 

«Alla Rotta. Le pattuglie e le squadre del Gis stanno convergendo 
nella zona. La vostra storia potrebbe essere attinente a un caso in 
corso e il generale Tagliaferri vuol parlarvi al piu presto». 

«Non si potrebbe accompagnare la signorina Autieri e il 
sottotenente Ronzoni in un ospedale? Penso basti la mia 
testimonianza» cerco di mediare Pierluigi. 

L’uomo fece spallucce. 



«Qui ci siamo solo noi e il generale ha richiesto una vostra 
deposizione. Adesso. 11 sig. sottotenente non era obbligato a seguirci, 
ora come ora non possiamo tomare indietro». 

«Senta, la mia ragazz... la mia arnica ha bisogno di cure». 

«Lascia perdere, Paolo... Non c’e altro luogo sulla faccia della 
terra in cui desidererei andare. Arthur potrebbe essere ancora vivo». 

Pierluigi fisso i palmi delle mani e prese a seguire con il pollice la 
linea del destino. 

Imboccarono la stradina padronale per fermarsi pochi istanti dopo 
dietro una fila di auto. 

«Attendete dentro» ordino il militare, mentre il collega spegneva il 
motore. 

La pioggia era ridotta a catenelle e, sollevando il capo, era 
possibile intravedere uno scampolo di luna. Pierluigi si sporse, eppure 
non distinse la sagoma del castello. Gli parve invece di udire un canto, 
cupo come il rimbrotto di un tuono. 

«Strano...» mormord. 

Paolo fece la domanda che Ferdy non avrebbe voluto udire 
«Cosa?» 

«C’e la luna, ma non si riesce a vedere la Rotta». 

Paolo si sporse e ricaccio la testa indietro con un mezzo sorriso. 

«Si e levata la nebbia. Niente di particolare. Ne hai di fantasia 
scrittore». 

«Gia... ma... hai visto nebbia mentre venivamo?» 

«No...» 

«Ne vedi alle nostre spalle o altrove se non intomo alia 
fortificazione?» 

«Ma che cavolo stai dicendo?» Incredulo l’uomo si volto indietro, 
quindi si sporse in fuori. Riusciva a distinguere la luce proveniente da 
un paio di casolari oltre la Rotta. 

Si ritrasse scettico. 

«Solo un comune banco, tra poco non ne restera traccia». 

Pierluigi apri lo sportello e usci. 



«Torni dentro» lo redargui il militare al volante. 

Paolo Limito e una volta spalancata la portiera, vi poggio i gomiti 
sopra «Sembra che qualcuno si stia divertendo da quelle parti. 
Cantano a cappella. Sicuri di non esservi bevuti il cervello o aver 
furnato qualcosa di troppo?» ironizzo il sottotenente. 

«Paolo?» 

L’uomo si abbasso e guardo la ragazza. 

«Dimmi». 

«Vai a farti fottere!» 

Sartori fisso corrucciato la piantina. Incredibilmente al catasto non 
c’era traccia dell’immobile e le uniche immagini che erano riusciti a 
reperire provenivano, proprio come quelle di Rigo, dal Cabreo della 
Commenda di Moncalieri delPordine di Malta. 11 guaio era che quei 
disegni risalivano al 1787. Materiale poco affidabile. Le entrate 
secondarie e le fmestre erano state murate, da escludere a priori che 
avessero lasciato aperto apposta per loro l’accesso principale. 

I problemi, una volta raggiunto il sito, non avevano fatto che 
incrementare minuto dopo minuto. Qualsiasi comunicazione radio era 
impossibile in un raggio di cento metri dal fabbricato. Stesso discorso 
poteva dirsi per gli occhiali a infrarossi vittime di un inspiegabile 
malfunzionamento collettivo, che non riuscivano a penetrare la 
nebbia. 

II canto non era cessato di un solo secondo da quando era giunta la 
prima volante. Pareva che la bassa melodia quanto piu paragonabile a 
un inno guerresco non avesse un’origine ben precisa, ma si 
propagasse tutt’intomo. La possibility che vi fossero uomini nascosti 
nei dintorni era quanto mai realistica. Quel caso era il piu strano e 
intricato che gli fosse capitato. Avrebbe voluto che il capitano Rocchi 
fosse stato della partita: ci sarebbe stato qualcuno da stuzzicare e 
avrebbe evitato di lambiccarsi in problemi cui non riusciva a dare una 
soluzione. E non poteva agire d’istinto, la responsabilita degli uomini 
sotto il suo comando aveva la priorita. Un cenno della mano e una 
pattuglia di sei unita lo segui senza batter ciglio. Addestramento e 



fiducia nel proprio superiore facevano la differenza. Solo pochi passi 
e un fruscio lo spinse a voltarsi. Lancio un’occhiata di ghiaccio al 
militare ancora intento a stringere la cinghia dell’elmetto. Colto sul 
fatto, l’uomo accenno a una replica, ma le parole gli morirono in gola. 
Un ulteriore rimprovero giunse con uno scappellotto da parte del 
collega al seguito. Proseguirono silenziosi. Erano dotati di fucili 
d’assalto STG77 e al fianco pendevano a discrezione Glockl7 e 
Berette92. Per l’occasione Sartori avrebbe fatto uso anche di un carro 
armato. Se non avesse temuto per la vita degli ostaggi, avrebbe ridotto 
quel maledetto castello in rovina in un cumulo di macerie nel giro di 
due minuti. 

La luce emessa dalla lantema proiettava sui muri l’ombra malefica 
della donna. Giulia aveva gli occhi febbricitanti, forse anche piu della 
partoriente che, madida di sudore, piroettava lo sguardo in cerca di 
una via di scampo. 

«Mio figlio non puo nascere cosi. Non pub. Non puo. Non puo!» 
Tento di alzarsi ma la spinta decisa della celebrante la riporto 
indietro. 

Perche la vita non e come i film dove c’e sempre il settimo 
cavalleggeri in arrivo o un eroe pronto a soccorrere la damigella in 
pericolo? 

Sei solo una casalinga, penso disperata. 

«Resisti, resisti. Non adesso! Non adesso, ti prego» supplicava nel 
vano tentativo di ritardare il parto il piu possibile. Lo vide, il suo 
Luciano: ridotto all’impotenza, steso e legato provava a divincolarsi, 
ma il piede gli schiacciava il viso contro il pavimento. 

«Una volta, solo per una volta, mio Signore» prego disperata. 
aPassato, presente e futuro, tutto e uno in Wotan 
Per cid che non pud essere nominato, 

Per Waldemar 
Per Nuada, 

Per Gwyn ap Nudd 
Per l ’Hellequin! 



Per i due serpenti 
Per cid che cred il Vuoto. 

Lascia che il Passaggio sia aperto» 

Giulia non cessava un solo attimo le preci. Camilla tremo da capo 
a piedi e cerco di resistere aH’impulso naturale e istintivo di aprire le 
gambe. Aveva atteso per mesi quell’istante e, ora, avrebbe dato 
qualunque cosa perche non nascesse. 

«Oh Signore dell drivers o, proteggi il mio bimbo. Proteggilo, te 
ne prego!» 

Sposto il capo di lato quando tre uomini irruppero nella cappella. 
Uno grondava sangue dal braccio, mentre i compagni trascinavano 
dalle gambe i corpi privi di sensi di un uomo e una donna. 

«Da dove spuntano?» 

«Li abbiamo trovati lungo il perimetro. Erano armati. Le schiere 
delEHellequin sono al nostro fianco. Se ne ode il canto ovunque, ma 
oltre la nebbia abbiamo udito diverse sirene. Probabilmente siamo 
circondati e questi sono due sbirri». 

Camilla ebbe un sussulto speranzoso. 

«Non c’e modo di anticipare l’evento?» Larsen si rivolse a Giulia 
senza ottenere risposta. 

aPassato, presente efuturo, tutto e uno in Wotan 
Per cid che non puo essere nominato, 

Per Waldemar 
Per Nuada, 

Per Gwyn ap Nudd 
Per l ’Hellequin! 

Per i due serpenti 
Per cid che cred il Vuoto. 

Lascia che il Passaggio sia aperto» 

Terse il capo della partoriente e roteo la falce di luna disegnando 
nell’aria simboli arcani. Non esisteva null’altro se non lei e la futura 
madre. 

Camilla grido e schiuse ulteriormente le cosce. 



«Lascia che il passaggio sia aperto!» grido Giulia al culmine 
dell’estasi. 

Un solo cenno, affmche i due uomini trascinassero via Chiara e 
Andrea, poi i restanti si inginocchiarono. Se anche li avessero 
catturati, non avrebbe avuto alcuna importanza. II rito andava 
completato cosicche lo spirito del demone s’insinuasse nel corpo 
innocente. 

II carabiniere non si avvide di nulla. Ne lui ne il compagno al 
banco. Avverti l’impatto sul petto, le mani avvinghiarsi al giubbotto 
antiproiettile e strapparglielo di dosso come se fosse fatto di stoffa. 
Apri il fuoco e centro nella schiena due dei suoi compagni. Grido 
quando respiro il fiato rancido, quando la came fu attraversata da un 
invisibile artiglio. Il primo. 

Il collega si giro e sgrano gli occhi, ma non per lo stupore. La 
schiena si arcuo e il sangue sprizzo dalla bocca e dal petto squarciato. 
Sartori si volto colto alia sprovvista. I suoi uomini gridavano in preda 
al terrore. Indietreggiavano e sparavano all’impazzata senza riuscire a 
fermare l’orda di violenza in cui erano precipitati. Avverti un soffio 
d’aria sulla sua sinistra e reagi d’istinto. Ruotare e aprire il fuoco fu 
una cosa sola. Inutilmente. L’emanazione stessa del male gli strinse la 
nuca e lo scaglio lontano con il collo spezzato. 

Il restante reparto del Gis fu sul punto di precipitarsi nella nebbia 
in soccorso dei colleghi. Il tenente Gentilotti, secondo nella gerarchia 
di comando del reparto speciale, prese le redini della situazione e 
costitui un fronte di due linee difensive. Prima fila in terra, seconda in 
piedi. 

Un ordine bmsco e i lacrimogeni furono lanciati. Di rimando, 
osservarono sbigottiti il corpo sferzare l’aria, sparato alia stregua di un 
proiettile. Impattd col terreno molle e sprofondo in una pozza per piu 
di mezza spalla. Quando Gentilotti lo rivolto sul fianco, arretro 
inorridito: il capo era scarnificato e privo della cute. 

«Non un uomo muova un passo!» grido il generate Tagliaferri! 
«Luogotenente Lombardi!» tuono «Bisogna fare intervenire il genio. 



Quella nebbia deve sparire al piu presto e non un solo uomo dovra 
metterci piede». 

«Ma non esiste un...» 

«Sale! Serve del sale per amor del cielo. Nessuno riesce a usare un 
minimo di cervello? Procuratemi del maledetto sale!» 

Altre volanti giunsero coi lampeggianti accesi «Circondate il 
perimetro!» continuo austero «E qualcuno mi porti i due testimoni! 
Subito!» Levo il cappello e passo un fazzoletto sopra la fronte lucida. 
Non riusciva a credere agli eventi della nottata. 

Trascorse non piu di qualche minuto prima che i tre fossero 
condotti al cospetto del generale. 

«Non erano in due?» 

«Sottotenente Paolo Ronzoni, del 66° Reggimento Fanteria 
Aeromobile Trieste» si presento il ragazzo. 

Tagliaferri lo fisso stupito e ignoro immediatamente gli altri 
«Quanto ne sa di quello che sta accadendo?» 

«Poco, signore. Mi trovo qui per aver accompagnato la mia 
ragaz...» 

«Ex!» puntualizzo Ferdy. 

«Solo fmo a ieri la mia ragazza, ma dopo un acceso diverbio la 
mia...» 

«Ronzoni!» tuono il generale «Lo sa quanto me ne frega delle sue 
beghe sentimentali?» 

«lo...» 

«Stia zitto se non ha nulla di rilevante da dire!» una pausa «Ha 
chiamato lei il comando?» questa vota si rivolse a Pierluigi. 

«Sissignore...» 

«Esponga i fatti». 

Lo scrittore riassunse gli avvenimenti dal momento in cui avevano 
deciso di anticipare la partenza fmo all’apparizione dei lazzariti e 
l’arrivo degli sconosciuti astenendosi dal soffermarsi sulle parti piu 
strane del racconto. 

«Quindi?» 



«Quindi sembra di essere sprofondati in un incubo». 

Un fascio di torcia lo illumino da capo a piedi. 

«Quel sangue da dove proviene?» 

«Ci hanno inseguito attraverso i sotterranei... e stata legittima 
difesa». 

«Vuol dire che...» 

«Uno ha tentato di violentarmi» ne prese le difese Ferdy «e potra 
trovare una conferma alle nostre parole dalla Dott.ssa Valenti, a 
quest’ora dovrebbero averla tirata fuori dal buco in cui era caduta». 

Tagliaferri scosse la testa. 

«Spadoni e guerrieri medievali... Tu ci capisci niente Lombardi?» 

L’ufficiale tacque. 

«Portali al comando in attesa di verificare la loro deposizione e 
qualcuno vada a prendere la testimonianza della Valenti». 

«Se ne stanno gia occupando». 

«lo non mi muovo di qui» s’intestardi Ferdy. 

Un’occhiata e Lombardi le afferro la spalla con gentilezza solo per 
essere spintonato via. 

«C’e il mio ragazzo la dentro!» grido furibonda «E non mi 
muovero fino a quando non vedro coi miei occhi come sta!» 

Tagliaferri fisso Paolo per un breve istante quindi grido: «E 
arrivato questo benedetto sale?» 

11 ratto si mosse veloce tra i cadaveri, annusava... tento un 
approccio alia came per poi muovere i passi leggeri tra vesti e 
armature alia ricerca di uno spiraglio. Scivolo deciso sui calzoni fino 
al polpaccio, spalanco la bocca pregustando il morso imminente. 
Chiuderla e sgattaiolare veloce come un fulmine fu un tutt’uno. Il 
tremito sotto le zampette era giunto improvviso e imprevisto. 

Dahal riposava sotto la tettoia. 11 moncherino bmciava e doleva. 
Cauterizzare la ferita con la lama rovente forse era un buon metodo 
nel medioevo, ma lui aveva urgente bisogno di essere trasportato in un 
ospedale e di un chimrgo che gli ricucisse il braccio che il ragazzino 
gli aveva troncato. 



«Bastardo! Bastardo!» fameticava attraverso le lacrime «Portatemi 
via da quiiiiii» piangeva e gridava senza che gli altri gli badassero. 

Ascoltava il canto guerriero come in una specie di sogno. Si tiro 
su, compi un paio di passi barcollando per poi accasciarsi contro il 
pozzo. Gli occhi bruciavano. La bocca riarsa pretendeva acqua. Uno 
scalpiccio sulla destra. Prima ombre confuse, poi sempre pm nitide, 
concrete, reali. L’aria fuoriusci dai polmoni con forza ma si dissolse 
prima di raggiungere l’ugola per perdersi tra le labbra riarse e 
spaccate. Si accascio in terra, la mano stretta al petto. Il cuore 
spaccato dalPorrore. 

Non ci fu modo di realizzare e comprendere cosa stesse 
accadendo. L’azione anticipo il pensiero. Prima fu solo un rumore. Il 
rumore si trasformo in passi e in uno sferragliare di armature. 
Impossibile da ignorare. Fu Skov il primo a voltarsi. Il primo a lasciar 
cadere la spada sbigottito e sempre il primo a sollevare Puzi e a 
lasciar partire una sventagliata che crivello il corpo dell’uomo apparso 
sulla soglia. Quegli fu catapultato all’indietro, ma fu presto sostituito 
da una nuova figura e ancora e ancora fmo a quando i lazzariti 
tomarono quel che sarebbero dovuto essere gia da un pezzo: came 
morta. 

«Sette sono i cancelli» le parole fluirono spontanee dalle labbra di 
Pierluigi. 

«Cosa vuoi dire?» gli domando Ferdy. 

«Sette i passaggi». 

«Pierluigi cosa ti succede?» 

«Sette le vite». 

Tento di scuoterlo dal braccio mentre quegli serrava le palpebre. 

«E sette i risorti. Non c’e posto tra le schiere di Dio per chi e 
privo di fede». 

.. .e fu allora che li vide. 

La cappella era illuminata da una lanterna. Scorse due donne. 
Quella incinta era costretta sulla nuda pietra. Gambe divaricate e 
squassate dalle doglie, singhiozzava atterrita come una bambina. 




L ’altra, cattiva, piu nera delle tenebre e dell ’inferno stesso ne percepi 
lapresenza. Lopuntd inferocita egridd «Va’via! Viaaaaaa\» 

Pierluigi Vignoro e spazid con lo sguardo: scorse i corpi immoti 
dei lazzariti immersi in un mare di sangue. Tra loro distinse anche il 
cadavere di Arthur. 

Povero ragazzo ,penso, prima di tornare a recitare. 

«Sette sono i cancelli, sette i passaggi, sette le vite e sette i 
risorti\» 

Poi, altri cinque uomini dalle nere vesti. Impugnavano armi da 
fuoco, ma antichi spadoni pendevano dal fianco. L’attenzione si 
sposto ora su un drakiano nell’atto di scavalcare le salme. In un 
primo momento dovette pensare d’essere inciampato, ma quando 
distinse le dita forti serrargli la caviglia, urlo colmo d’orrore e penso 
che il cuore fosse sul punto di esplodergli in petto quando il corpo 
martoriato di Gabriel si sollevo imperioso nell’armatura. Fu 
scagliato contro la parete vicina. Il collo gli si spezzo nell’impatto. A 
uno a uno si rialzarono tutti. 

«Va’viaaa» ancora la megera. Non avrebbe chiesto altro, se solo 
avesse saputo come. 

Tre emanazioni del male, tre affiliati alia caccia dell ’Hellequin gli 
apparvero innanzi. Disinteressate da quanto accadeva nella stanza, 
puntarono lo scrittore risolute a divorarne I’anima. 

Un lampo e Alexander Duval si frappose insieme a Duccio e a un 
cavaliere con una croce di ferro sul petto. 

Un soffio, un respiro, un ansito e Pierluigi si ritrovo 
istantaneamente catapultato nel proprio corpo. 

Rinvenne al di fuori della volante, sdraiato in terra, Ferdy lo 
scrollava nel tentativo di farlo riprendere. Alle sue spalle il carabiniere 
gracchiava qualcosa alia radio. 

Ancora un’apparizione, l’ultima. Duccio inclino il capo e un lieve 
sorriso apparve sul volto. 

«Ti ringrazio amico mio». 

«Duccio?» 



Ferdy scrollo il capo incredula. 

«Tu sei pazzo, scrittore!» 

«Dio e immensamente buono. Aiutando te, ho espiato i miei 
peccati. L ’ordinary man non tornera a tormentare le tue notti. Vivi in 
pace\» 

Per la prima volta, dopo la morte del suo piu caro amico, Pierluigi 
pianse. 

Andrea e Chiara ripresero coscienza nello stesso tempo. 

11 capitano sbatte le ciglia nel tentativo di abituarsi all’oscurita. 

«Ce la fai a metterti in piedi?» le chiese. 

«Non penso». 

«Ho un coltello tra il polpaccio e lo scarponcino. Riesci a 
sfilarlo?» 

«Andre, non ci vedo un tubo e ho le mani bloccate». 

«Aspetta». L’uomo roteo su se stesso fino a portare le gambe 
vicino il mento della donna. 

«Cosa diavolo fai?» 

«Shhh, lo senti adesso?» le disse strofmandole la gamba sul viso. 

«Non sono Houdini» insistette sarcastica Chiara. 

«Usa i denti maledizione!» 

Chiara strofind la guancia sull’arma fmo a identificame 
1’impugnatura, quindi spalanco la bocca e l’afferrd. La stoffa leggera 
dei pantaloni si strappo quando tiro con forza, ma ne usci vittoriosa. 

«Mettilo dietro la mia schiena e poi avvicina le mani. Tentero di 
tagliare la corda». 

Chiara obbedi, ma fu lei a impugnare il coltello «Mi fido di me 
stessa piu di quanto mi fidi di te e ci tengo alle mie dita». 

Non era il momento in cui discutere. Andrea, girato di spalle, 
espose per quanto poteva i polsi legati. Sussulto quando avverti il filo 
tagliuzzare la pelle. 

«Piu sopra, maledizione. La corda e piu sopra». 

Chiara non replied, si concentro invece nell’ opera di taglio mentre 
Andrea si sforzava di non gridare a ogni incisione. 



Una volta libero s’impadroni dell’arma e la slego. 

Non si avvidero del corpo di Michael gettato in un angolo. 

L’aria penetro nei polmoni e il vagito spaced l’aria sovrastando il 
canto di morte dell’esercito deirHellequin improvvisamente fievole e 
insicuro. Il banco di nebbia all’estemo si dirado consentendo ai 
carabinieri di distinguere le prime sagome scomposte in terra. 

«Fuoco di copertura sulle fmestre e sul campanile!» 

1 proiettili spaccarono i vetri e ruppero il legno infrangendosi nel 
soffitto. Gli uomini del Gis presero ad avanzare. Il generale Tagliaferri 
davanti a tutti. Questa volta niente e nessuno sbarro loro la strada se 
non il grande portone in ferro. 

«Fatelo saltare» ordino. 

Chiara distinse il vagito nonostante la sparatoria in corso. 

«Hai sentito?» 

Andrea annul, quindi prese per mano la donna e abbandonarono 
l’area conventuale per ritrovarsi nel giardino intemo. Si 
destreggiarono attraverso la sterpaglia e si nascosero dietro l’albero 
nei pressi del pozzo. Li s’imbatterono nel primo morto. Andrea ne 
tasto le vesti e, una volta trovato l’uzi, lo consegno alia collega. Si 
accorse della spada solo dopo averla calpestata. Se ne impadroni 
esitante per poi riporre il coltello nella guaina legata alia gamba. 
Sempre meglio di nulla, ma se avessero voluto cavarsi dalla situazione 
d’impaccio, avrebbe dovuto trovare qualcosa di maggiore impatto. 

Le grida di furia, orrore e raccapriccio insorsero per poi 
estinguersi con un’eco inquietante. 

Giunsero alia cappella appena in tempo per vedere sei cavalieri 
dalle tuniche verdi e un ragazzo crollare simultaneamente, in terra. 
Nello stesso istante, sette spiriti fiammeggianti si frapposero tra 
I’anima del bambino e VHellequin! Al loro fianco apparvero 
Alexander Duval e il cavaliere del castello. 

«Sanctus, Sanctus, Sanctus. Dominus Deus Sabaoth. Pleni sunt 
caeli et terra majestatis gloriae tuae. ... Te ergo quaesumus, tuis 




famulis subveni, quos pretioso sanguine redemisti. Aeterna fac cum 

sanctis tuis in gloria numerari—» 

Con odio l’hellequin lancio uno sguardo alia realta degli uomini. 

Larsen si avvide degli intrusi e penso che ogni cosa fosse perduta. 
Brandi la spada e la levo con l’intento di spezzare il cordone 
ombelicale. 

«Non ora!» grido Giulia «Prima la donna!» 

Larsen aveva nella sinistra la mitraglietta e la punto contro 
Luciano che, una volta libero si era catapultato contro la megera. Le 
avrebbe voluto strappare il cuore a mani nude se ne avesse avuta 
l’occasione. 

Il falcetto saetto veloce contro la giugulare di Camilla quando 
Andrea schiaccid il grilletto. 

L’Hellequin cercd di deviarne il corso, ma sette spade si 
frapposero. L’aria ondeggio appena e Larsen fu catapultato 
all’indietro. Uno sprizzo di sangue bagno le pareti gia sature d’orrore 
mentre si accasciava maligno, privo di vita. 

Miglior sorte non conobbe Giulia il cui cranio fu sbalzato da 
almeno tre colpi consecutivi. Crollo sul posto senza emettere un 
lamento. 

L’Hellequin si scaglid al colmo della potenza contro i difensori 
nell’estremo tentativo di raggiungere l’infante, ma implacabili, gli 
spiriti fiammeggianti si opposero. A nulla pote contro la luce di Dio. 

Il grido di frustrazione spaced i mondi. Distinto trapasso le 
orecchie di tutti i presenti. 

Luciano si volto incerto sulle gambe. Un cenno di ringraziamento 
per il provvidenziale aiuto, quindi solo un attimo d’incertezza prima 
di precipitarsi dalla moglie in stato di shock. Il sangue e le cervella di 
Giulia le si erano riversate addosso e lei gridava, gridava come 
un’ossessa mentre il bambino agitava le manine e piangeva. 

Andrea e Chiara oltrepassarono i cadaveri martoriati e immersi nel 
sangue. I cavalieri dalle verdi tuniche li incuriosirono ma ci avrebbero 
pensato in un secondo tempo. 


Chiara raccolse il bambino tra le braccia e cerco di calmarlo. 
Andrea si preoccupo di troncare il cordone ombelicale e l’aveva 
appena annodato quando l’esplosione li sorprese. 

La deflagrazione non sbalordi solo chi si trovava nella cappella. 

Ferdy sobbalzo e si ritrovo tra le braccia di Pierluigi. L’uomo, 
imperturbabile, si era limitato ad alzare il capo e a concentrare tutta 
l’attenzione sulla Rotta. 

«Hanno fatto irruzione». Constato Paolo, mentre il militare che li 
teneva in custodia annuiva. 

Ferdy, vagamente imbarazzata, prese le distanze dallo scrittore. 

«Io vado». 

«Smettila di comportarti da stupida. Se richiederanno la nostra 
presenza, saranno loro a...» l’aggredi Paolo 

«Ma la chiudi quella maledetta boccaccia?» 

L’uomo le si avvento contro e alzo la mano con l’intento di 
mollarle un ceffone. Pierluigi le si paro davanti e gli blocco il polso a 
mezz’aria. 

«Non le sembra che ci siano gia abbastanza guai per stanotte?» lo 
redargui il carabiniere «Ci riprovi e le do una ripassata che non 
dimentichera facilmente. Intesi?» 

«Io...» tento di difendersi. 

Ferdy liquido la questione in meno di un battito di ciglia. Non 
stava piu nella pelle per il suo Arthur. Era certa che lo avrebbe 
ritrovato in vita. 

Si rivolse alio scrittore. 

«Mi accompagni?» 

Pierluigi scosse il capo. 

«Sei peggio di un terremoto, ragazza. C’e qualcosa o qualcuno 
capace di fermarti?» 

«No...» rispose calma. 

Era disarmante. 

L’uomo le tese la mano e insieme si avviarono lungo la stradina 
inzaccherata. 



«Li lascia andare?» 

II militare fece spallucce «Piu avanti c’e il generale, decidera lui 
se e il caso e poi... da quel che ho capito, li si trova il suo ragazzo» 
sottolineo «A1 suo posto non sarei da meno». 

I militari si erano riversati nell’androne disperdendosi 
velocemente sulle ali. Gentilotti comandava l’assalto. Un rapido 
segnale e due uomini si appostarono ai lati deH’uscio. Andrea vide 
passare il primo incursore come se fosse un’ombra, quindi levo le 
mani al cielo in segno di resa. Luciano e Camilla l’imitarono d’istinto. 
Non avevano ben capito cosa stesse accadendo. Pregavano solo di 
poter tomare a casa una volta per tutte. 

Quando il tenente Gentilotti sbircio all’intemo, sgrano gli occhi. 

«Oh porca... e loro cosa diavolo ci fanno qui?» 

Levo la maschera ed entro stando ben attento a non calpestare i 
cadaveri. Porto la mano all’orecchio e schiaccio un interruttore. 

«Generale, il terreno e sgombro! Ostaggi in salvo e... da come 
strilla il piccolino, oserei dire che versa anche in ottime condizioni di 
salute». 

«Arrivo subito» taglio corto l’ufficiale interrompendo il contatto 
radio. 

Da qualche minuto le frequenze si erano ristabilite senza problemi. 

E quelli dove credono di andare adesso?, penso nel notare l’uomo 
e la ragazza destreggiarsi tra le auto parcheggiate e il via vai degli 
uomini. 

«Ci sono novita, signore?» l’intercetto Pierluigi. 

«I due ostaggi e il bambino sono in salvo». 

«Sopravvissuti?» domando Ferdy con la morte nel cuore. 

«Andavo giusto a verificare Venite con me, ma l’avviso. Non sara 
un bello spettacolo. Sono stati ritrovati diversi morti». 

I barellieri portavano via in teli coperti i resti della prima squadra 
d’assalto. 

II silenzio fu la piu eloquente delle risposte. 



«Le consiglio di attendere fmo a quando non ne sapremo qualcosa 
in piu». 

«Per favore» lo supplied. 

II generale annui, a disagio. 

«Con me!» 

Attraversarono il pontile e il portone scardinato. Un carabiniere 
indico loro la cappella. 

«Sono qui» li informo. 

Tagliaferri fu il primo a entrare. Si segno con la croce nel notare il 
numero dei morti disseminati per il piccolo ambiente. 

«Signorina, non e il caso che lei...» 

Ferdy l’oltrepasso di slancio. Non fu difficile identificare l’amato. 
L’abbigliamento casual spiccava tra tuniche in nero e il verde dei 
lazzariti. Quanto sangue. Crollo in ginocchio e gli afferro il capo tra le 
mani portandoselo in grembo. 

L’attenzione del generale si sposto sulla nuova famiglia, ma i 
lineamenti si contorsero in una smorfia di stupore e rabbia quando 
riconobbe il capitano Rocchi e il tenente Rivelli. Paonazzo, li investi 
verbalmente «E voi cosa diavolo ci fate qui?» 

«Sembrerebbe una lunga storia, ma ammetto di non averci capito 
molto» si giustificb Andrea «volevamo verificare alcune teorie, ma 
siamo stati catturati da quegli energumeni in nero. Siamo riusciti a 

liberarci e a giungere in tempo prima che uccidessero i due ostaggi». 

•\ 

«E vero, signore. Ci hanno salvato la vita» intervenne Luciano 
mentre Chiara passava il neonato tra le braccia della madre. 

«Aspetto un rapporto per domattina sulla scrivania». 

«Vuol dire che...» 

«Sbarbato e in divisa capitano...» diede loro le spalle e osservo 
attento la cameficina «Che macello... chi sono invece quelli in 
verde?» 

«Non lo sappiamo, ma pare abbiano tentato di salvare gli ostaggi». 

«E il gruppo degli studiosi?» 



«Niente da fare: hanno ritrovato i cadaveri all’intemo del 
fabbricato». 

L’attenzione si sposto nuovamente su Ferdy e lo scrittore che la 
reggeva dalle spalle mentre il corpo di lei era scosso dai singhiozzi. 

«Gentilotti! Li scorti in centrale per la deposizione. Poi li lasci 
andare...» 

«Ma...» 

«Me ne assumo la totale responsabilita. In fondo son stati loro a 
chiamarci» inspiro «si e capito che cosa hanno usato per falciare la 
prima squadra?» 

«Non abbiamo trovato nulla eccetto qualche spada e una decina di 
mitragliette». 

«Cercate tenente... Cercate e...» 

«Ehi, qui ce n’e uno vivo!» grido un barelliere. L’attenzione di 
tutti si accentro nella sua direzione, quindi l’infermiere si sposto 
sull’uomo in nero steso accanto e scosse il capo «Niente da fare...» 

Un secondo paramedico si appresto a confermare il decesso di 
Uriel, ma quegli mosse impercettibilmente un piede. Il sanitario 
estrasse una piccola torcia e controllo le contrazioni della pupilla. 

«Anche questo!» 

Pierluigi sposto lo sguardo con un lampo d’eccitazione sul viso di 
Arthur «Sette sono i cancelli. Sette i passaggi. Sette le vite e sette i 
risorti» recito a menadito. 

Si chino e tasto febbrilmente il polso di Arthur. Nessun battito. 
Lascio scorrere la mano tra il collo e la mandibola. Non avverti 
nessuna pulsazione. Ferdy gli si aggrappo alia spalla. 

«Smettila!» gemette. 

A un cenno del generale un medico gli si accosto e infilo lo 
stetoscopio al di sotto della camicia... «Debole ma c’e!» 

«Yes!» esclamarono all’unisono i due. 

«Barellieri!» 

Pierluigi e la ragazza si fissarono esultanti e ripeterono all’unisono 
«Sette sono i cancelli. Sette i passaggi. Sette le vite e sette i risorti. 



Sette sono i cancelli. Sette i passaggi. Sette le vite e sette i risorti. 
Sette sono i cancelli. Sette i passaggi. Sette le vite e sette i risorti» 
risero e si abbracciarono come due bambini. 

Gentilotti si avvicino mentre Arthur veniva caricato su una 
portantina. 

«Dobbiamo andare in centrale». 

«Lei se lo scorda! Io vado con lui!» 

II tenente si rivolse al generale che fece spallucce. 

«Faccia come dice, ormai e la ragazzina che comanda qui». 

Ferdy glisso con un sorriso smagliante, proprio mentre il dottore 
affiancava Pierluigi. 

«Ha perso molto sangue, non ci sono molte speranze...» 

«Lei credel» replied ottimista Pierluigi. 

II sanitario fece spallucce. 

«Io no, ma se fossi un cristiano, comincerei a pregare da subito». 



LXI 


Torino, ore 7.00 

Chiara ruoto la chiave nella toppa. L’ambiente era immerso nella 
penombra, fatta eccezione per la cucina. Entro seguita da Andrea. 
Lina apparve sulla soglia. 

«Ah, sei tu. Mi hai fatto spaventare». 

«Non preoccuparti mamma, tutto a posto». 

Congo s’insinuo zoppicando tra le gambe con una grossa 
fasciatura al fianco. 

«Oh mio Dio!» si stupi la donna «Cosa gli e successo?» 

«Se ve lo dicesse, il colpo le prenderebbe sul serio» scherzo 
Andrea. 

«Niente, niente! Non mi dite niente. Mi farete venire un infarto 
uno di questi giomi! Con tanti mestieri al mondo...» 

Congo anticipo Chiara di un battito del cuore, si precipito nella 
cameretta e lecco con la lingua ruvida la manina penzoloni. 

Sara apri le palpebre e un sorriso radioso si apri nel rivedere la 
madre. 

«Ciao piccolina!» 

«Ciao mammina... sai? Li ho tirati una sola volta i baffi al 
nonno». 

«Si e arrabbiato?» 

«No, ma ha detto che sono una signorina adesso e non posso piu 
dormire nel lettone con loro». 

Andrea le carezzo la fronte «Ha ragione...» sghignazzo. 



«Non c’e niente da ridere» sottolineo una voce falsamente burbera 
alle loro spalle «Io, ai miei baffi, ci tengo!» 



Una settimana dopo, ospedale Le Molinette di Torino, ore 

12.00 

Ancora un nosocomio, una stanza cosi pregna di disinfettante da 
dar la nausea. Questa volta perd non era Pierluigi a far da paziente e 
l’epilogo, per fortuna, appariva di verso. Arthur era intubato e cosi 
pieno di ferite e flebo da far dubitare del suo stato di salute, ma ce 
Pavrebbe fatta. Ferdy era accoccolata sul bordo del letto e reggeva la 
mano del giovane tra le sue. La presa del ragazzo era debole, ma 
calda. Viva. 

Pierluigi entro e si accomodo su una sedia. 

«Allora, quanto ti terranno qui?» 

Fu Ferdy a rispondere per lui. 

«Non meno di un mesetto a quanto pare. L’importante e che ne 
esca come nuovo». 

Lo scrittore squadro in tralice la studentessa. 

«Quando tomerai a casa?» 

11 lampo di panico nello sguardo di Arthur si dissolse meno di un 
secondo dopo. 

«Usciremo insieme da quelle porte, senza di lui non mi muovo». 

«So che sembro venale, ma come farai con le spese?» 

«1 miei mi daranno una mano e poi... non avro bisogno neppure di 
un albergo. Grazie al generale Tagliaferri mi hanno assegnato una 
stanzetta riservata ai familiari dei degenti non residenti. Me la 
cavero». 

Pierluigi mise mano al portafogli. 

«Non ci pensi neppure scrittore». 

Fermd il gesto a mezz’aria. 



«Hai cominciato a darmi del leil» 

«Io...» 

Pierluigi sposto l’attenzione su Arthur «Quanto ricordi di quel che 
esuccesso?» 

«Parecchio...» si affatico. 

Pierluigi gli batte una pacca sulla gamba. 

«Quando ti andra di parlame sai dove trovarmi». 

Lascio sul comodino un bigliettino da visita. Sospiro nelPalzarsi. 

«Sono fiero di avervi conosciuto, ragazzi». 

Guadagno la porta e diede loro un ultimo sguardo. 

Ferdy lo raggiunse e gli porse la mano. 

«Anche per noi e stato un piacere, scrittore. Anche per noi. Un 
giomo dovrai venirci a trovare in Sardegna, seduti davanti a una tazza 
di buon te, ti racconteremo una storia che non dimenticherai 
facilmente» Si alzo sulla punta dei piedi e gli assesto un bacio sulla 
guancia. 

«Piu di questa?» 

Ferdy annui radiosa «Potresti ricavarci un nuovo racconto, chi lo 
sa?» 

«Ci rivedremo, Pierluigi» si affanno Arthur ricevendo in cambio 
una strizzatina d’occhio. 

«Ne sono sicuro!» sorrise nell’allungare il passo per il corridoio. 
Ancora un pensiero, una domanda inespressa. Tomo indietro e si 
fermo interdetto sulla soglia. 

Trovo Ferdy in ginocchio, stringeva la mano di Arthur tra le sue. 

«Vuoi sposarmi?» 

Il ragazzo annui, le lacrime agli occhi, prima di sprofondare 
sereno in un sonno profondo. 

Ferdy si alzo e gli bacio la fronte. 

«Per il momento ti dovra bastare, ragazzaccio». 

Pierluigi arretro senza esser visto. Aveva un sorriso radioso 
stampato in faccia. Adorava i lieto fine. Ripercorse a ritroso il 



corridoio e, una volta entrato nell’ascensore, raggiunse il terzo piano: 
ortopedia. 

S’infilo con un briciolo d’esitazione nel reparto donne. Terza porta 
a sinistra. 

Busso. 

A 

«E permesso?» 

Emma si tiro a sedere sul letto. Passo le mani tra i capelli nel 
tentativo di riassettarli alia bene e meglio. 

«Avessi saputo che saresti passato, avrei indossato il vestito della 
festa». 

Pierluigi fece spallucce. 

«Solo un saluto veloce. Sono di partenza». 

11 silenzio si protrasse imbarazzato. 

«Be', io vado... ciao Emma». 

Aveva quasi richiuso la porta alle spalle quando la donna lo 
chiamd «Ehi!» 

Fece nuovamente capolino. 

«lo... mi spiace per come mi sono comportata ma...» 

L’uomo alzo la mano interrompendola. 

«Non mi devi nessuna spiegazione Emma. Posso immaginare 
quello che hai provato...» si avvicino alia testa del letto e le diede un 
bacio sulla guancia «rimettiti presto» le carezzo il volto, quindi se ne 
ando lasciandosi alle spalle un’altra storia mai cominciata. 

Aveva raggiunto l’androne quando il cellulare squillo. Sul display 
lampeggio un nome: Lisa. 

«Dimmi!» 

«Ciao, ho sentito padre Del Rio, mi ha raccontato tutto. Come 
stai?» 

«Difficile da dire...» 

«Mi dispiace... io non... senti, quando ci vediamo, cosi mi 
racconti tutto con calma?» 

«Prima di quanto creda. Domattina saro in caserma per salutare il 
Generale Tagliaferri...» 



«Chi?» 

a 

«E una lunga storia. Una storia che va raccontata con tranquillita. 
Dicevo che nel pomeriggio dovrei riavere la mia auto e sard a Roma 
in tarda serata. Ascolta, devo vedere il tuo padre Simone mercoledi e 
vorrei che venissi anche tu». 

«Certamente, fammi sapere a che ora, dove e...» 

«Sempre a San Eligio, verso le tre del pomeriggio. Senti, ti ricordi 
di Duccio?» 

«Certo...» 

«Be', ora riposa in pace...» la voce gli si incrino per un 
nanosecondo. 

«Pierluigi, stai bene?» 

«Tutto a posto, arnica mia. Tutto a posto...» 

Usci all’aperto e accolse con gioia i raggi del sole del primo 
mattino. La strofa di una vecchia canzone affioro spontanea: 

I need to laugh and when the sun is out. 

I got something I can laugh about. 

Good day sunshine —! 


Buon giomo luce del sole. 


Sette sono i cancellu Sette ipassaggi. 
Sette le vite e sette i risorti. 
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Pierluigi Curcio nasce a Crotone nel 1972. Scrive e pubblica 
racconti e romanzi a sfondo storico, western e con ambientazione 
paranormale. Si e gia aggiudicato diversi premi letterari tra i quali 
ricordiamo: il primo premio intemazionale letterario di narrativa e 
poesia “Borgo Ligure” nella sezione “letteratura inedita” con Artorius; 
il primo premio al “Massa Citta Fiabesca di Mare e di Marmo” nel 
2010; il primo premio al concorso nazionale di poesia e narrativa 
“17Anna e le sue donne nel 2011”; il premio giuria lettori al 
“Graziella Mirisola... donne del nostro sud fra passato e presente” nel 
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Ama leggere e collezionare miniature romano-medievali e, nel 
tempo libero, viaggiare tra siti archeologici e castelli. 



1 ) 

Alto grado per i cavalieri templari o ospitalieri. 


2 ) 

Panno di lino su cui e impresso il volto di Gesu. 

3 ) 

L'ebook e disponibile su: http://www.amazon.it/Ordinarv-man- 
Pierluigi-Curcio-ebook/dp/B0QZANGVM8/ref=sr_l_7?s=digital- 

text&i e=I JTF8&qid= 1434791732&sr= 1 -7 

4) 

Dunnottar, disponibile su: 

http://www.amazon.it/DUNNOTTAR-Pierluigi-Curcio- 

ebook/dp/BOOUOUCL3I/ref=sr_l_5?s=digital- 

text&i e=I JTF8&qid= 1434800640&sr= 1 -5 

5 ) 

Demone conosciuto in Europa con diversi nomi a capo di un 
esercito di morti: la masnada delTHellequin. *3 

6 ) 

Sfere di luce non visibili a occhio nudo e che appaiono in 
fotografie o filmati. 

7 ) 

Strega. 

8 ) 

Lasciamoli soli. 


9 ) 

11 Marco Visconti. 1975. Regia di Anton Giulio Majano. 








10 ) 

Elmo chiuso in ferro in voga nel Basso Medioevo. 


id 

I signori Baducco e Ravera esplorarono i sotterranei del Castello 
della Rotta nel 1880, se ne ha notizia da una lettera che il Baducco 
invio alio zio. Fonte: 

http://web.tiscalinet.it/teses/places/to/moncalieri.html 

12 ) 

Dialetto sardo: mi hai stufato, brutta scimmia! 

13) 

Pistola mitragliatrice di fattura israeliana. 

14) 

Avete ragione mia signora. Arthur non e me! 

15) 

Riportalo da me. Ti prego 

4J 

16) 

Mi dispiace, mia signora. Abbiate fede. 

17) 

La muta infemale secondo la tradizione tedesca. 

18) 

Liberamente tratto dal Necronomicon. 

19) 

Liberamente tratto dal libro dei morti ( Necronomicon ) 



20 ) 

Tratto dal Te Deum: Santo, Santo, Santo il Signore Dio degli 
eserciti. I cieli e la terra sono pieni della tua gloria... Dunque Ti 
chiediamo: soccorri i tuoi servi che hai redento col tuo Sangue 
prezioso. Fa’ che siano contati coi Tuoi Santi nella gloria etema. 

21) 

Good day sunshine dei Beatles: Ho bisogno di ridere e quando e 
uscito il sole, ho trovato qualcosa di cui poter ridere: buongiorno luce 
del sole. 
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